Skip to main content
Logo - La letteratura e noi

laletteraturaenoi.it

diretto da Romano Luperini

Ritornare a scuola. Brevi pensieri per insegnanti

LN riprende le proprie pubblicazioni con questo articolo di apertura del nuovo anno scolastico di Daniele Lo Vetere.

Ho provato a fissare alcuni punti fermi per questo inizio d’anno scolastico, per chiarirli innanzitutto a me stesso. Sono brevi pensieri, tutti, in futuro, da articolare. Sono (relativamente) indipendenti e possono perciò essere letti uno dietro l’altro o autonomamente l’uno dall’altro.

1) Lasciar essere i giovani

Si parla molto dei giovani e di quello che la scuola dovrebbe fare per loro, adeguandosi alle “nuove esigenze” formative. Ma le nostre società hanno l’esagitazione di quegli individui ansioso-depressivi, che, per scaricare fuori di sé l’angoscia, parlano a raffica o si impegnano iperattivisticamente in cento progetti. Ho l’impressione che più parliamo di giovani, meno li “lasciamo essere” davvero. Sono sempre esposti alla luce di adulti petulanti che prefigurano al posto loro il mondo. Come recita un recente libro: sii te stesso, ma a modo mio.

2) Lo studente leggermente decentrato

Lo «studente al centro»? Prendiamo sul serio il compito di liberare e non asservire, di mettere la nostra intelligenza e cultura a disposizione dei nostri allievi, curiamo la nostra capacità di ascolto e di empatia verso di loro. Ma nessuno è “al centro” in questo mondo: non gli studenti, (non gli insegnanti!). Certo, la scuola è lì per consentire a ciascuno di porsi la domanda “chi sono?”, ma l’ipse non è l’idem (Ricoeur): c’è l’identità pura e semplice con se stessi, dell’io sono io, dell’essere già qui e già dato (l’idem); c’è l’identità che contiene in sé l’altro, il tu e il non-io, nonché la temporalità, il mutamento di un sé che non è fisso, piatto, sclerotizzato, ma in continuo dialogo con il mondo, con le esperienze, con gli altri (l’«ipseità»). L’insegnante, gli autori e i testi del presente e del passato, i compagni di classe, sono lì a farci da specchio, da modello, da limite. Nessuno accetti di stare ai margini, ma scopriamo le virtù dello stare leggermente decentrati.

3) Lavoratori e lupi

L’insegnante è un lavoratore molto particolare ma è un lavoratore, con i diritti di tutti i lavoratori. Chiunque – politico, opinionista, dirigente – cerchi di lasciar passare questi diritti per privilegi e li ponga in contrapposizione ai diritti degli studenti e delle famiglie, all’efficienza o all’equità del sistema, è un lupo travestito da pecora.

4) Uguaglianza degli educatori

I nostri stipendi sono inadeguati, chiediamo un loro aumento, ma gioiamo almeno del fatto che ce li garantisca lo Stato, che siano uguali per tutti, che siano in una parola esenti dalle dinamiche del mercato. Certo gli insegnanti non sono tutti uguali, tutti ugualmente capaci, ma dobbiamo continuare a lavorare come se lo fossimo. Chiediamo, certo, che gli straordinari vengano pagati, ma facciamo attenzione al fatto che oggi gli extra e gli accessori, nonché le proposte di avanzamento di carriera fondate su logiche meritocratiche, portano con sé l’insidiosa forma mentale del “valore aggiunto” che possiamo garantire all’istruzione.

Tutto ciò vale anche per le scuole: sono tutte diverse, ma la “finzione” costituzionale della loro eguaglianza è un meraviglioso, anche se controfattuale, ideale. Il nostro lavoro deve mantenere fermo il suo valore d’uso, la sua utilità sociale immediata, sottraendosi il più possibile alla logica del valore di scambio, tra domanda dell’utenza e offerta formativa. In fin dei conti il “core business” è lo stesso in tutte le scuole del regno: italiano, matematica, inglese, storia, scienze naturali, … Promuovere la propria scuola per i propri progetti “caratterizzanti” e per quel laboratorio o gita scolastica in più non è molto diverso dal gioco di marketing sulla presunta nuova terza forza pulente del proprio detersivo, in un mondo in cui gli altri detersivi ne offrono solo due. La verità è che i detersivi fanno tutti, grosso modo, la stessa cosa.

5) Colleganza

Confidiamo nelle migliaia di insegnanti che, benissimo, bene, al limite “onestamente”, fanno il proprio lavoro in silenzio. Diffidiamo del piccolo narcisismo dell’insegnante eccezionale coi follower. Diffidiamo dello storytelling della scuola globalmente grigia e arretrata da cui sorgono ogni tanto piccole isole di felicità colorata, per merito di un preside presenzialista o di un collega protagonista. Ricordiamoci dell’etimologia della parola “collega”: essere affidatari congiunti di uno stesso compito. Questa colleganza richiede o prossimità fisica – la stessa scuola – o prossimità politica – un progetto comune: la cosa che più spiace delle “storie” di insegnanti e scuole eccezionali è che siano indistinguibili dal frame narrativo-giornalistico, dalla forma del caso “uomo morde cane” e che siano perciò inservibili come esempi per la nostra quotidianità educativa.

6) Mercificazione e dissociazione

L’accelerazione impressa dal Pnrr alla moltiplicazione di corsi di formazione a pagamento, per lo più in didattica mediata dalle nuove tecnologie, è stata spaventosa. Tramite le nostre mail, i nostri account sui siti delle case editrici, i nostri profili sui social newtork siamo diventati un target appetitoso e bombardato. Ammesso che si riesca a scovarli in questo infinito emporio, alcuni di quei corsi saranno certamente interessanti. Ma non deve sfuggire l’inarrestabile avanzata della forma-merce in ogni ambito della nostra vita sociale. Anche la scuola ormai è un campo di conquista. Come nella scelta di un nuovo libro l’odierno lettore è costretto ad andare alla ricerca faticosa della qualità letteraria in un campo esploso di produzioni in serie e di casi editoriali gonfiati a forza di steroidi pubblicitari e di premi letterari, così gli insegnanti sono ormai consegnati al ruolo di consumatori di beni formativi.

Questo quadro è aggravato da una fondamentale dissociazione: in un mondo in cui tutti surfano spericolatamente, senza alcun obbligo etico o limite legale, nel mare delle merci, si dice che spetta a noi insegnare ai nostri studenti ad essere cittadini attivi ed esseri umani integrali, non consumatori passivi. Siamo insomma l’amico responsabile, che il sabato resta sobrio e riporta a casa tutti sani e salvi, quando gli altri si sfasciano in eccessi programmaticamente perseguiti. Siamo quelli affidabili, ma in fondo considerati decisamente noiosi e poco originali.

7) Valutazione e prestazione

La nostra è una società fondata su reiterati atti di valutazione. Valutiamo l’alloggio su Airbnb e veniamo a nostra volta valutati come ospiti; chiunque può recensire un ristorante su Tripadvisor o un libro su Amazon; questionari di gradimento sono ormai pane quotidiano ovunque si offra un servizio, dalla pulizia del bagno in autogrill alla lezione universitaria. Poter contare sulla valutazione di molti altri in effetti ci dà alcune garanzie di previsione, quando facciamo le nostre scelte di consumatori. Avere il potere di valutare è poi, a suo modo, inebriante. Ma per uno che valuta, c’è qualcun altro che viene valutato. Sapere di essere sottoposti a una valutazione spinge il valutando a comportamenti adattivi, oltre a generare ansia. I gesti spontanei, poiché imprevedibili, vengono marginalizzati.

Ci sono perciò un elemento di assoluta verità e una profonda insufficienza nel discorso sulla valutazione formativa e l’abolizione del voto. L’elemento di verità è la preoccupazione per lo scarso spazio concesso alle motivazioni intrinseche all’apprendimento, che la struttura burocratica della scuola tende a scoraggiare. L’elemento di insufficienza è la miopia di guardare soltanto alla vita nelle classi, quando le scuole stesse, e le università, sono ormai “valutate e punite” (Pinto) e i “voti” vengono attribuiti ormai ovunque, da chiunque, a chiunque. Molto dello stress da valutazione che i nostri studenti vivono dipende innanzitutto dall’introiezione fin dall’infanzia dei valori di una società della prestazione. Non confondiamo i sintomi con le cause.

8) L’impotenza della scuola “autonoma”

In parallelo con le trasformazioni della società, la scuola vive una serie di paradossi che fanno tra loro sistema. Come lo Stato e la famiglia – le istituzioni classiche della modernità – la scuola subisce un processo di deistituzionalizzazione, di perdita di autorevolezza e di capacità di garantire la coesione sociale; viene così dichiarata “autonoma”, ma poiché ciò non significa diritto alla sregolatezza, aumentano i doveri di rendicontazione, per stabilire se il suo “autonomo” operato abbia rispettato determinati parametri e si sia mosso correttamente entro il quadro stabilito a monte; proprio in conseguenza della progressiva crisi delle altre istituzioni, la scuola vede a lei delegati molti compiti educativi di supplenza. In una formula: fai quello che neppure altri possono o sanno più fare, fallo con alti standard, assumitene la responsabilità, rendine conto. Se viviamo una sensazione di frustrante impotenza, non è strano.

9) Preparati al lavoro o fallisci

La proposta di una filiera tecnico-professionale, che ridurrebbe di un anno la durata degli istituti tecnici e professionali, il Pcto, l’orientamento obbligatorio introdotto quest’anno, i test d’ammissione alle facoltà universitarie svolti già nella primavera del quinto anno: nell’arco di pochi anni il fiato sul collo della scuola è diventato minacciosamente ansante. Anche in questo caso la dissociazione psichica è terribile: anticipare l’ingresso nel mondo del lavoro, costruire per tempo competenze utili, orientare già da ora lo sguardo sul futuro. Per costruirlo? Sembra di no, dal momento che quest’ansia anticipatrice va di pari passo con l’affermazione che il futuro sarà flessibile, tumultuosamente mutevole, tanto da rendere velleitaria ogni immaginazione preconizzante. Dunque che cosa stiamo in effetti convocando nel presente dei ragazzi e delle ragazze, se non il fantasma dell’angoscia futura?

10) Buon inizio

Per fortuna, tutto quello che la lucidità della ragione vede e la volontà di non essere falsamente ottimisti spinge a dire nulla al ver detraendo, viene sorpreso dalla realtà, dalla vita, dalla natura: «Qual cosa è più potente nell’uomo, la natura o la ragione? […] Non v’è uomo così profondamente persuaso della nullità delle cose, della certa e inevitabile miseria umana, il cui cuore non si apra all’allegrezza anche la più viva, (e tanto più viva quanto più vana) alle speranze le più dolci, ai sogni ancora i più frivoli, se la fortuna gli sorride un momento, o anche al solo aspetto di una festa, di una gioia della quale altri si degni di metterlo a parte» (Leopardi, Zibaldone, 1651-1652). Perciò, conclusa la riflessione preliminare sul rientro a scuola, ora è il momento di rientrarci davvero, lasciandoci sorprendere da quanto incontreremo e che la nostra ragione nemmeno riesce ad immaginare. Buon inizio!

Comments (2)

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *

Commenti recenti

Colophon

Direttore

Romano Luperini

Redazione

Antonella Amato, Emanuela Bandini, Alberto Bertino, Linda Cavadini, Gabriele Cingolani, Roberto Contu, Daniele Lo Vetere, Morena Marsilio, Luisa Mirone, Stefano Rossetti, Katia Trombetta, Emanuele Zinato

Caporedattore

Roberto Contu

Editore

G.B. Palumbo Editore