“Guarda che cosa si leggeva a scuola, una volta”. Osservazioni sulle Letture per la
scuola media Einaudi

Qualche tempo fa & diventata abbastanza virale, su diversi canali social, la fotografia della
quarta di copertina di uno dei volumi della collana Letture per la scuola media Einaudi, che
riproduceva lelenco dei titoli della collana piu o0 meno intorno agli anni ‘80. L'immagine ha
scatenato una ridda di commenti, quasi tutti del tipo “Signora mia, ecco cosa leggevano i
preadolescenti una volta, oggi invece sono tutti semianalfabeti”.

Se, effettivamente, la lettura dei titoli puo aver provocato una reazione di sconforto in molti
docenti (e genitori) che quotidianamente si spendono per far leggere ragazzi e ragazze in
un’eta spinosa, mi pare che, per uscire dalla mera laudatio temporis actis, sia necessario
chiedersi come fosse pensata, costruita ed organizzata una collana di letture per la scuola
nata una settantina di anni fa. Essa, infatti, viene concepita in un preciso contesto storico e
sociale, e con caratteristiche e scopi editorialmente ben definiti, che certamente ne hanno
determinato il successo e le hanno conferito un’aura di esemplarita, dato che le Letture per la
scuola media sono state presenti nelle aule scolastiche almeno fino agli anni Novanta del
secolo scorso.

Affrontare la questione con adeguati strumenti storico-critici significa dunque poter entrare
nel dibattito attuale sulla scuola, e sulla lettura a scuola (che si € riacceso anche a causa
della pubblicazione delle Nuove Indicazioni Nazionali) con una maggiore consapevolezza
delle modalita con cui tale pratica € stata concretamente attuate nelle scuole: ci si rendera
probabilmente conto non solo che comprendere come alcuni problemi sono stati affrontati
nella seconda meta del Novecento ci aiuta non solo a mettere meglio a fuoco alcuni
fenomeni del presente, ma anche a correggere la distorsione prospettica sul passato, causata
sia da una conoscenza parziale dei fatti sia dall’’effetto nostalgia” che molti hanno provato
rivedendo, in quella quarta di copertina, una traccia della propria esperienza scolastica.’

La Riforma della scuola media del 1962 e la prescrizione delle letture integrali

La Riforma della scuola media unica del 1962 & certamente uno dei pilastri su cui si fonda il
processo di democratizzazione della scuola: infatti, grazie ad essa scompare la distinzione tra
“scuola media unificata” (secondo la legge Bottai del 1939), con il latino, che prepara alla
prosecuzione degli studi, e le scuole di avviamento professionale. Tutti i ragazzi e le ragazze,
dunque, hanno diritto ad un triennio obbligatorio di studio comune, e la scelta sul proprio
futuro viene rimandata al compimento del quattordicesimo anno: il sistema di istruzione del
Paese si avvia a diventare davvero “di massa”.

| Programmi di studio delle diverse discipline stilati nel 1963 assegnano alla lettura, collettiva
ed individuale, un grande peso (seppur bilanciato da indicazioni che raccomandano, almeno
per brani antologici ed episodi, i grandi classici della letteratura), introducendo, per la prima
volta in modo prescrittivo, la lettura integrale di almeno un'opera narrativa moderna nella
seconda e nella terza classe. A questa prescrizione, pero, nhon si accompagna alcuna

1 Il pezzo € una sintesi e rielaborazione di alcuni paragrafi della mia tesi dottorale Lo spazio leggibile nella scuola
secondaria: normativa, testi, pratiche (consultabile in open access gqui), discussa nel 2016 presso U'Universita
degli studi di Milano.
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indicazione o raccomandazione in merito a titoli o autori: ogni docente puo liberamente
scegliere quale testo adottare secondo il proprio gusto, le inclinazioni della classe e le finalita
educative che si propone. Come ha notato Monica Galfre, la diretta conseguenza di questa
apertura € che la scuola diventa, almeno potenzialmente, «un mercato anche per libri non
scolastici, se pur destinati a chi andava a scuola». Non sono poche, infatti, le case editrici (De
Agostini, Einaudi, Bompiani, Fabbri...) che negli stessi anni sono spinte dal boom
demografico, dalla crescente alfabetizzazione e dalla riforma della scuola a rinnovare,
incrementare o addirittura a creare collane di narrativa per ragazzi, consapevoli che gli
studenti della nhuova scuola media unica avrebbero avrebbero costituito, nel giro di pochi
anni, un nuovo e piu ampio pubblico di lettori.

Dunque, una delle possibili soluzioni che si presentano ai docenti e l'adozione di libri
normalmente presenti nei circuiti commerciali, in virtu anche della recentissima creazione di
collane di tascabili in edizione economica (ad esempio la Bur e gli Oscar Mondadori) che
rendono accessibili ad ampi strati di popolazione, prima esclusi dalla lettura extrascolastica
sia per ragioni economiche che di insufficiente scolarizzazione, opere per le quali
l'inserimento stesso in quelle collane sancisce un nuovo status di classico. Altra opzione, la
piu economica e probabilmente la piu auspicabile in una scuola diventata ormai davvero
'‘pubblica’ e di tutti, sarebbe quella di appoggiarsi alle biblioteche scolastiche e di classe, se
queste fossero, come dovrebbero, sufficientemente organizzate e ben fornite.

Questione fondamentale & soprattutto l'individuazione di titoli adeguati da proporre
istituzionalmente alla lettura collettiva di una classe; i criteri di scelta allora si complicano ed
€ necessario mediare tra due esigenze che possono anche essere l'una opposta all'altra: la
prima, che i libri scelti e adottati siano in grado di veicolare contenuti dal riconosciuto valore
letterario e culturale, poiché essi diventeranno, a pieno titolo, libri di testo; la seconda, che
siano adeguati al livello culturale e cognitivo, spesso molto disomogeneo, degli studenti, e
alla loro particolare eta, motivi per cui spesso risultano inadatti sia la tradizionale letteratura
per ragazzi, ormai poco interessante, sia quella per adulti, eccessivamente complessa.

L’intervento delle case editrici: come si costruisce una collana scolastica

A risolvere tale dilemma intervengono allora molte case editrici — alcune gia ampiamente
inserite nel mercato scolastico, come Mondadori e Bompiani, altre che si affacciano per la
prima volta a questo settore (Einaudi), altre che si alleano fra loro (Feltrinelli, prima con
Sansoni e poi con Loescher) — che creano apposite collane di narrativa per la scuola media.
Se, come afferma Alberto Cadioli, la predisposizione di una specifica edizione € un atto di
mediazione interpretativa che «ha inscritta nella sua forma una modalita di lettura che si
indirizza a una comunita di lettori», la creazione di una collana &, a maggior ragione, sempre
espressione «di politiche, pratiche, orientamenti delle rispettive case editrici». E allora
possibile individuare in questi nuovi prodotti per la scuola non solo la volonta di inserirsi in un
mercato che, come si & detto, era in forte espansione, ma spesso anche quella di tracciare
delle linee di orientamento culturale per una comunita di lettori che da un lato & facilmente
identificabile (attraverso il criterio dell'eta e dell'iscrizione ad un determinato grado di scuola),
dall'altro & ancora parzialmente sconosciuta, perché gli studenti che accedono alla nuova
scuola media non sono, per estrazione socioculturale, gli stessi che frequentavano prima i



ginnasi inferiori e poi la scuola media riformata di Bottai, ma rappresentano una sfida che, se
vinta, avrebbe permesso un allargamento del pubblico leggente impensabile fino a pochi anni
prima.

La prima questione da affrontare € quella della scelta dei testi, dal momento che la creazione
di una collana da un lato tende ad unificare, sotto una stessa etichetta, libri diversi, sia a
modificare la percezione la percezione stessa di ciascun'opera in essa inserita. Ogni collana,
poi, ha un «intento canonizzante» (Cadioli) che appare ancora piu evidente in assenza di un
canone imposto da altre istituzioni letterarie, in questo caso, dei programmi scolastici che
non forniscono alcuna indicazione. Per questo, le collane di narrativa scolastica che nascono
negli anni immediatamente successivi alla riforma del 1962 creano, consapevolmente o
meno, un vero € proprio canone di opere ed autori che, da quel momento in poi, anche perché
consacrati istituzionalmente dall'adozione come libri di testo, vengono ritenuti adatti, e,
soprattutto, importanti, se non fondamentali, per un giovane lettore scolarizzato.

Senza dubbio, una delle distorsioni che intervengono al momento della selezione e
l'impossibilita di fare riferimento ad un vero e proprio pubblico, portatore di gusti specifici,
che possa liberamente scegliere ed acquistare quanto offerto dagli editori: il potere
decisionale rispetto alla scelta dei testi da leggere & infatti nelle mani dei docenti di italiano,
ovvero adulti con una cultura eminentemente letteraria, ed € probabilmente per questo che
tutte le case editrici che si impegnano in questo compito preferiscono mettere in catalogo
apposite edizioni di opere per adulti, piu o meno recenti ma gia di riconosciuto valore,
piuttosto che proporre libri per ragazzi o buttarsi in ardite sperimentazioni con novita
assolute, magari concepite ad hoc.

Dal momento, pero, che queste opere sono appunto pensate per un pubblico adulto, quando
vengono inserite in una collana per la scuola media subiscono un processo di tagli e
rimaneggiamenti per renderle accessibili a ragazzi tra gli undici e i tredici anni. Bisogna
dunque considerare attentamente i dispositivi paratestuali che vengono messi in atto con il
compito di facilitare la lettura. In generale, gli interventi operati a livello testuale e
paratestuale sono analoghi a quelli delle collane di narrativa ottocentesche e
primonovecentesche che offrivano edizioni rivedute e corrette di romanzi originariamente nati
per un pubblico adulto (ad esempio, La Scala d’Oro UTET): inserimento di sottotitoli,
introduzioni e conclusioni; note a pie di pagina; surrettizie divisioni in capitoli; semplificazioni
linguistiche; semplificazione, edulcorazione, censura e taglio di episodi.

A questi pero bisogna aggiungere almeno la presenza di cappelli introduttivi o conclusivi per
ciascun capitolo e llinserimento di schede di lavoro su testo, consistenti in questionari,
tabelle da compilare, esercizi di vario tipo.

Ovviamente, le due questioni fondamentali della scelta dei testi e dell'organizzazione del
paratesto sono strettamente correlate: ad un testo piu complesso corrisponderanno, molto
probabilmente, degli interventi di mediazione editoriale piu ampi e pervasivi; allo stesso
modo, un testo presentato integralmente o quasi richiedera degli apparati piu consistenti,
almeno per quanto riguarda le introduzioni generali e ai singoli capitoli e le note lessicali.

A questo proposito, sono significative le scelte messe in atto dalla casa editrice Einaudi, che
aveva costruito il proprio prestigio sui cardini dell’antifascismo e della Resistenza, e che era
particolarmente impegnata nel proporre al grande pubblico prodotti editoriali che fossero



esplicitamente percepiti come culturali, ma per la prima volta alle prese con il mondo della
scuola.

“Libri di formazione e di impegno civile e morale”

Nel 1965, voluta da Daniele Ponchiroli (che guidava dal 1959 la collana “Letture per ragazzi”),
che la curera personalmente per i successivi quattordici anni, nasce la collana “Letture per la
scuola media”, che «intende sottoporre all'attenzione dei piu giovani non solo libri di fantasia,
ma anche “libri di formazione e di impegno civile e morale”, fornendo loro inoltre degli
strumenti utili per la comprensione del testo» (Daniele Ponchiroli in risposta ad un
questionario del 1976 sui libri per ragazzi).

| volumi presenti nella collana dichiarano esplicitamente l'«<orientamento di educazione civile
incentrato sulla Resistenza come origine fondante della Repubblica» (Galfre): tra i primi dieci
titoli editi fra il 1965 ed il 1968 infatti si trovano Il sergente nella neve, La tregua, il Diario di
Anna Frank, Un anno sullAltipiano, La casa in collina e Le redini bianche di Quarantotti
Gambini. Anche nei due decenni successivi tornano piu volte i nomi di Emilio Lussu, Italo
Calvino, Elio Vittorini, Beppe Fenoglio, Cesare Pavese, Mario Rigoni Stern, Primo e Carlo Levi,
a cui si aggiungono via via Leonardo Sciascia, Nuto Revelli, Lalla Romano, Natalia Ginzburg;
pochissimi e scelti gli autori stranieri (Brecht, Mann, Hemingway, le Lettere della Resistenza
europea e poco altro); a partire dalla seconda meta degli anni '70 alcune concessioni alla
letteratura per ragazzi vera e propria (diversi titoli di Gianni Rodari — considerato intellettuale a
pieno titolo e non solo scrittore per l'infanzia, qualche classico come Stevenson e Carroll) e
rarissime le deviazioni poetiche (il Canzoniere di Saba e 'Antologia di Spoon River nella
traduzione di Fernanda Pivano); da segnalare, negli ultimi anni di vita della collana, due opere
appartenenti a generi che avranno grande successo tra i ragazzi nei decenni successivi: la
raccolta antologica L'ora di fantascienza curata da Fruttero e Lucentini (1982) e Il cacciatore
di draghi del padre del fantasy J.R.R. Tolkien (1988). L'intento € chiaro: creare un vero e proprio
canone di opere di autori italiani contemporanei, molti dei quali viventi, che costituiscano un
modello di riferimento sia come esempi di letteratura di grande qualita ma allo stesso tempo
popolare nel senso pitu ampio e migliore del termine, sia, soprattutto, portatrice di quei valori
etici di democrazia e solidarieta sociale che costituiscono il fondamento della nuova scuola
repubblicana.

La veste grafica, bianca con tre linee orizzontali rosse, che richiama da vicino quella,
progettata da Bruno Munari, della prestigiosa NUE, nata solo tre anni prima, conferma,
visivamente, la scelta di proporre agli studenti non una letteratura “per ragazzi” (alla quale e
dedicata la collana “Libri per ragazzi”, maggiormente orientata verso un pubblico di eta
inferiore), ma una letteratura che abbia gia una forte impronta culturale, come se ci fosse la
volonta di creare un doppio canone, uno per ragazzi (le “Letture”) e uno per adulti (la NUE), in
cui il primo sia complementare e propedeutico al secondo, del quale riprende alcuni titoli ed
autori, sebbene in versione ridotta e rimaneggiata.

Testi integrali? No, grazie
Ma che cosa differenzia queste opere, una volta inserite nella collana, dalla loro edizione
comunemente reperibile in libreria o in biblioteca?



Il primo elemento degno di nota € la supervisione da parte di editor che curano l'edizione
scolastica, sia in termini di adattamento del testo che di predisposizione di un apposito
paratesto: essi sono scelti con grande cura e attenzione e infatti sono, di preferenza, gli autori
stessi, 0, in seconda battuta, i responsabili editoriali della collana (in primis lo stesso
Ponchiroli) o altri collaboratori della casa editrice scelti in relazione alla loro esperienza
letteraria, editoriale e di insegnamento, come ad esempio Sebastiano Vassalli.

All'autore o al curatore e richiesta una prefazione, rivolta ai ragazzi. Secondo Gérard Genette,
a differenza dell’introduzione, la prefazione ha un carattere di storicita empirica, che dipende
dalle caratteristiche delle singole edizioni e quindi dei lettori concreti, ed € esattamente
questo il caso di ciascuna delle prefazioni presenti preposte alle “Letture per la scuola
media”: esse infatti hanno la funzione di spiegare occasione e ragioni dell'opera e come e
perché leggerla, valorizzandone l'argomento, spiegandone il titolo o la genesi, o indicando un
filo conduttore in una raccolta di testi diversi.

Ovviamente, le caratteristiche, anche narrative e stilistiche, delle singole prefazioni variano
moltissimo: generalmente, le prefazioni d’autore sono piu brevi e discorsive, e si rivolgono
talvolta ai ragazzi in veste di futuri lettori; quelle redazionali tendono ad assumere un
carattere piu scolastico, e travalicano il semplice compito di esporre occasioni e ragioni
dell'opera inserendo spesso notizie sulla biografia e l'opera dello scrittore (che altrimenti
sono posposte in un breve paragrafo autonomo al termine della prefazione stessa), o
sintetiche indicazioni sullo stile e i temi del romanzo.

Il secondo elemento di grande rilevanza € quello della riduzione e manipolazione del testo
originale per adeguarlo alle esigenze scolastiche: i tagli, siano essi operati dall'autore o
dall'editore, possono essere anche piuttosto pesanti, cosi come le sostituzioni lessicali. In
generale, entrambe rispondono, piu che a motivazioni editoriali di contenimento delle pagine
o di adattamento dei moduli narrativi alle esigenze di gusto di un pubblico giovane e solo
parzialmente scolarizzato, a precisi imperativi di stampo moralistico. Come scrive Paolo
Giovannetti, «ai bambini non si parla di sesso, non si scrivono parolacce nei libri che finiscono
nelle loro mani, si lasciano in pace religione cattolica e famiglia». Questo comporta non solo
l'eliminazione di qualunque traccia di turpiloquio ed allusione sessuale, anche metaforica,
ma anche qualsiasi riferimento fisiologico, corporale o scatologico, dunque non solo di
qualsiasi situazione potenzialmente offensiva della morale, ma anche di tutte quelle che
potrebbero suscitare imbarazzo durante la lettura in classe.

Conseguenza diretta di questo processo di censura ed edulcorazione sono i contorsionismi
(consistenti in ricuciture, correzioni, interpolazione di passi) necessari per collegare eventi ed
episodi, per giustificare il comportamento di questo o quel personaggio, o per mascherare
quelli ritenuti poco adeguati. Alcuni di questi interventi producono conseguenze negative
anche sul piano del senso, limitando ad esempio gli effetti comici dovuti all'uso di un
linguaggio gergale o volgare; altri hanno effetti sulla coerenza logica di alcune vicende, in
particolare quelle che riguardano le relazioni tra personaggi, si tratti di vincoli amorosi o di
rapporti familiari difficili; altri privano il lettore di chiavi di lettura importanti per una lettura
non banalizzante nel testo, soprattutto quando vengono chiamati in causa giudizi su eventi
storici o sull'operato di personaggi che rappresentano posizioni eterodosse in campo religioso
e politico.



Ultimo elemento di rilievo, l'apparato di note, che possono essere di mano dell'autore stesso
o allografe, dunque editoriali (ma spesso approvate dall'autore, come nel caso de Il giorno
della civetta): in entrambi i casi, esso risponde pienamente a generali funzioni di ausilio alla
lettura, di modulazione, integrazione e arricchimento del testo. Esse sono dunque poste a pie
di pagina, in numero mai eccessivo (di solito, non piu di tre o quattro in ciascuna pagina), per
offrire allo studente un aiuto immediato per la comprensione, sia spiegando termini
inconsueti, obsoleti, stranieri, connotati regionalmente o gergalmente; ma anche per
spiegare una struttura narrativa o sintattica particolarmente complessa, evidenziare
connessioni, fornire ragguagli e riferimenti su personaggi, situazioni o eventi menzionati che
possono non essere noti ad un preadolescente.

Un nuovo canone di successo, ma hon poche controindicazioni

Einaudi crea cosi un canone pienamente novecentesco e, anzi, contemporaneo, composto
da opere di alta qualita letteraria e dalla spiccata rilevanza culturale, che affianca e precede
nella cronologia scolastica quello degli autori e delle opere presenti nei programmi di storia
letteraria per il triennio superiore, e lo completa nella cronologia letteraria, dal momento che,
secondo i Programmi ministeriali in vigore in quegli anni, la trattazione del Novecento si
fermava a D'Annunzio e Pirandello. Per questo motivo, e per l'effettiva complessita delle opere
proposte, che sono senza dubbio pitu accessibili a lettori pil maturi, esso ha subito spesso un
trasferimento non preventivato al ciclo successivo, dove costituisce frequentemente, ancora
oggi, una traccia a cui gli insegnanti attingonono per la pratica delle letture mensili, che pero
solitamente vengono svolte su edizioni commerciali e non scolastiche — manca, infatti, nella
nostra editoria specializzata, una tradizione di testi appositamente pensati per le esigenze del
primo biennio superiore (fatte salve le edizioni commentate dei Promessi sposi abitualmente
adottate).

Sembra quindi che la collana einaudiana non sia immune al pregiudizio che la lettura, ed in
particolare la lettura scolastica, debba essere esercitata solo su testi connotati da forte
letterarieta, con scarso riguardo per le effettive caratteristiche culturali e psicologiche di
preadolescenti spesso poco avvezzi alla lettura, che, allora come oggi, rischiano di trovare
quei libri — splendidi se incontrati al momento giusto — pesanti e noiosi. La soluzione
proposta, pero, non € priva di controindicazioni.

Gli apparati didatticipiuttosto leggeri rispetto a quelli di case editrici concorrenti, perché privi
di postfazioni, sintesi o cappelli introduttivi dei capitoli, cosi come di questionari ed esercizi,
lascerebbero presagire una lettura piuttosto libera ed un'autonoma interpretazione da parte
dello studente, al quale perd, come si € detto, sono preliminarmente interdetti i passaggi
ritenuti piu problematici. Infatti, la snellezza del paratesto € compensata da interventi sul
testo piuttosto invasivi e rispondenti spesso a motivazioni extraletterarie fondate su
preoccupazioni moralistiche e pseudopedagogiche. Cid denuncia, da un lato, «la miserevole
seriosita» (Giovannetti) della scuola italiana, pur da poco rinnovata, dall'altro & possibile
affermare che tali interventi vengano incontro ai timori dei reali destinatari della collana,
ovvero gli insegnanti che devono scegliere, adottare e leggere testi che non risultino troppo
“problematici”. Inoltre, resta scarso lo spazio di autonomia per studenti e docenti che
volessero sperimentare modalita di lettura differenti da quelle proposte dalla mediazione



editoriale, che non suggerisce tracce, piste e percorsi differenti e alternativi, ma lastrica
un'unica, ampia (e, diciamolo, comoda) via maestra. Gli studenti sono inoltre le
inconsapevoli vittime della falsa impressione di aver letto integralmente il libro, poiché i tagli
ed i rimaneggiamenti non sono esplicitamente dichiarati in sede paratestuale e manca
qualsiasi riferimento all'esistenza di un'editio maior della quale, magari, sollecitare la lettura
in un secondo momento.

Come si pu0 notare, dunque, bisogna essere molto cauti quando si afferma che gli studenti
della scuola media di una volta leggessero, di piu, e meglio, di quanto si faccia oggi. Forse,
visti anche i dati attuali sulla lettura delle fasce di eta cresciute con le “Letture per la scuola
media” (e altre simili), bisogna anche concordare con Vittorio Spinazzola quando afferma
che, per invogliare a leggere, sia «meglio un modesto libro scritto appositamente per i ragazzi
che un capolavoro mutilato per renderglielo appetibile».



