
“Guarda  che  cosa  si  leggeva  a  scuola,  una  volta”.  Osservazioni  sulle  Letture  per  la
scuola media Einaudi

Qualche tempo fa è diventata abbastanza virale, su diversi canali social, la fotografia della
quarta di copertina di uno dei volumi della collana Letture per la scuola media Einaudi, che
riproduceva l’elenco dei titoli della collana più o meno intorno agli anni ‘80. L’immagine ha
scatenato una ridda di commenti,  quasi tutti  del tipo “Signora mia, ecco cosa leggevano i
preadolescenti una volta, oggi invece sono tutti semianalfabeti”.
Se, effettivamente, la lettura dei titoli può aver provocato una reazione di sconforto in molti
docenti  (e  genitori)  che quotidianamente si  spendono per  far  leggere ragazzi  e ragazze in
un’età spinosa, mi pare che, per uscire dalla mera  laudatio temporis actis,  sia necessario
chiedersi come fosse pensata, costruita ed organizzata una collana di letture per la scuola
nata una settantina di anni fa. Essa, infatti, viene concepita in un preciso contesto storico e
sociale, e con caratteristiche e scopi editorialmente ben definiti, che certamente ne hanno
determinato il successo e le hanno conferito un’aura di esemplarità, dato che le Letture per la
scuola media sono state presenti nelle aule scolastiche almeno fino agli anni Novanta del
secolo scorso.
Affrontare la questione con adeguati strumenti storico-critici significa dunque poter entrare
nel dibattito attuale sulla scuola, e sulla lettura a scuola (che si è riacceso anche a causa
della  pubblicazione  delle  Nuove  Indicazioni  Nazionali)  con  una  maggiore  consapevolezza
delle modalità con cui tale pratica è stata concretamente attuate nelle scuole: ci si renderà
probabilmente conto non solo che comprendere come alcuni problemi sono stati affrontati
nella  seconda  metà  del  Novecento  ci  aiuta  non  solo  a  mettere  meglio  a  fuoco  alcuni
fenomeni del presente, ma anche a correggere la distorsione prospettica sul passato, causata
sia da una conoscenza parziale dei fatti sia dall’”effetto nostalgia” che molti hanno provato
rivedendo, in quella quarta di copertina, una traccia della propria esperienza scolastica.1

La Riforma della scuola media del 1962 e la prescrizione delle letture integrali
La Riforma della scuola media unica del 1962 è certamente uno dei pilastri su cui si fonda il
processo di democratizzazione della scuola: infatti, grazie ad essa scompare la distinzione tra
“scuola media unificata” (secondo la legge Bottai del 1939), con il latino, che prepara alla
prosecuzione degli studi, e le scuole di avviamento professionale. Tutti i ragazzi e le ragazze,
dunque, hanno diritto ad un triennio obbligatorio di studio comune, e la scelta sul proprio
futuro viene rimandata al compimento del quattordicesimo anno: il sistema di istruzione del
Paese si avvia a diventare davvero “di massa”.
I Programmi di studio delle diverse discipline stilati nel 1963 assegnano alla lettura, collettiva
ed individuale, un grande peso (seppur bilanciato da indicazioni che raccomandano, almeno
per brani antologici ed episodi, i grandi classici della letteratura), introducendo, per la prima
volta in modo prescrittivo,  la lettura integrale di  almeno un'opera narrativa moderna nella
seconda  e  nella  terza  classe.  A  questa  prescrizione,  però,  non  si  accompagna  alcuna

1 Il pezzo è una sintesi e rielaborazione di alcuni paragrafi della mia tesi dottorale Lo spazio leggibile nella scuola
secondaria: normativa, testi, pratiche (consultabile in open access  qui), discussa nel 2016 presso l’Università
degli studi di Milano.
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indicazione  o  raccomandazione  in  merito  a  titoli  o  autori:  ogni  docente  può  liberamente
scegliere quale testo adottare secondo il proprio gusto, le inclinazioni della classe e le finalità
educative che si propone. Come ha notato Monica Galfrè, la diretta conseguenza di questa
apertura è che la scuola diventa, almeno potenzialmente,  «un mercato anche per libri non
scolastici, se pur destinati a chi andava a scuola». Non sono poche, infatti, le case editrici (De
Agostini,  Einaudi,  Bompiani,  Fabbri...)  che  negli  stessi  anni  sono  spinte  dal  boom
demografico,  dalla  crescente  alfabetizzazione  e  dalla  riforma  della  scuola  a  rinnovare,
incrementare  o  addirittura  a  creare  collane  di  narrativa  per  ragazzi,  consapevoli  che  gli
studenti  della nuova scuola media unica avrebbero avrebbero costituito,  nel  giro di  pochi
anni, un nuovo e più ampio pubblico di lettori.
Dunque,  una  delle  possibili  soluzioni  che  si  presentano  ai  docenti  è  l'adozione  di  libri
normalmente presenti nei circuiti commerciali, in virtù anche della recentissima creazione di
collane di  tascabili  in edizione economica (ad esempio la Bur e gli  Oscar Mondadori)  che
rendono accessibili ad ampi strati di popolazione, prima esclusi dalla lettura extrascolastica
sia  per  ragioni  economiche  che  di  insufficiente  scolarizzazione,  opere  per  le  quali
l'inserimento stesso in quelle collane sancisce un nuovo status di classico. Altra opzione, la
più economica e probabilmente la  più auspicabile in una scuola diventata ormai  davvero
'pubblica' e di tutti, sarebbe quella di appoggiarsi alle biblioteche scolastiche e di classe, se
queste fossero , come dovrebbero, sufficientemente organizzate e ben fornite.
Questione  fondamentale  è  soprattutto  l'individuazione  di  titoli  adeguati  da  proporre
istituzionalmente alla lettura collettiva di una classe; i criteri di scelta allora si complicano ed
è necessario mediare tra due esigenze che possono anche essere l'una opposta all'altra: la
prima, che i libri scelti e adottati siano in grado di veicolare contenuti dal riconosciuto valore
letterario e culturale, poiché essi diventeranno, a pieno titolo, libri di testo; la seconda, che
siano adeguati al livello culturale e cognitivo, spesso molto disomogeneo, degli studenti, e
alla loro particolare età, motivi per cui spesso risultano inadatti sia la tradizionale letteratura
per ragazzi, ormai poco interessante, sia quella per adulti, eccessivamente complessa.

L’intervento delle case editrici: come si costruisce una collana scolastica
A risolvere tale  dilemma intervengono allora molte case editrici  –  alcune già ampiamente
inserite nel mercato scolastico, come Mondadori e Bompiani, altre che si affacciano per la
prima  volta  a  questo  settore  (Einaudi),  altre  che  si  alleano  fra  loro  (Feltrinelli,  prima  con
Sansoni e poi con Loescher) – che creano apposite collane di narrativa per la scuola media. 
Se, come afferma Alberto Cadioli, la predisposizione di una specifica edizione è un atto di
mediazione interpretativa che «ha inscritta nella sua forma una modalità di  lettura che si
indirizza a una comunità di lettori», la creazione di una collana è, a maggior ragione, sempre
espressione  «di  politiche,  pratiche,  orientamenti  delle  rispettive  case  editrici».  È  allora
possibile individuare in questi nuovi prodotti per la scuola non solo la volontà di inserirsi in un
mercato che, come si è detto, era in forte espansione, ma spesso anche quella di tracciare
delle linee di orientamento culturale per una comunità di lettori che da un lato è facilmente
identificabile (attraverso il criterio dell'età e dell'iscrizione ad un determinato grado di scuola),
dall'altro è ancora parzialmente sconosciuta, perché gli  studenti che accedono alla nuova
scuola media non sono, per estrazione socioculturale, gli stessi che frequentavano prima i



ginnasi inferiori e poi la scuola media riformata di Bottai, ma rappresentano una sfida che, se
vinta, avrebbe permesso un allargamento del pubblico leggente impensabile fino a pochi anni
prima. 
La prima questione da affrontare è quella della scelta dei testi, dal momento che la creazione
di una collana da un lato tende ad unificare, sotto una stessa etichetta, libri  diversi,  sia a
modificare la percezione la percezione stessa di ciascun'opera in essa inserita. Ogni collana,
poi, ha un «intento canonizzante» (Cadioli) che appare ancora più evidente in assenza di un
canone imposto da altre istituzioni letterarie, in questo caso, dei programmi scolastici che
non forniscono alcuna indicazione. Per questo, le collane di narrativa scolastica che nascono
negli  anni  immediatamente  successivi  alla  riforma  del  1962  creano,  consapevolmente  o
meno, un vero e proprio canone di opere ed autori che, da quel momento in poi, anche perché
consacrati  istituzionalmente  dall'adozione  come  libri  di  testo,  vengono  ritenuti  adatti,  e,
soprattutto, importanti, se non fondamentali, per un giovane lettore scolarizzato. 
Senza  dubbio,  una  delle  distorsioni  che  intervengono  al  momento  della  selezione  è
l'impossibilità di fare riferimento ad un vero e proprio pubblico, portatore di gusti specifici,
che  possa  liberamente  scegliere  ed  acquistare  quanto  offerto  dagli  editori:  il  potere
decisionale rispetto alla scelta dei testi da leggere è infatti nelle mani dei docenti di italiano,
ovvero adulti con una cultura eminentemente letteraria, ed è probabilmente per questo che
tutte le case editrici che si impegnano in questo compito preferiscono mettere in catalogo
apposite  edizioni  di  opere  per  adulti,  più  o  meno  recenti  ma  già  di  riconosciuto  valore,
piuttosto  che  proporre  libri  per  ragazzi  o  buttarsi  in  ardite  sperimentazioni  con  novità
assolute, magari concepite ad hoc.
Dal momento, però, che queste opere sono appunto pensate per un pubblico adulto, quando
vengono  inserite  in  una  collana  per  la  scuola  media  subiscono  un  processo  di  tagli  e
rimaneggiamenti per  renderle  accessibili  a  ragazzi  tra  gli  undici  e  i  tredici  anni.  Bisogna
dunque considerare attentamente i dispositivi paratestuali che vengono messi in atto con il
compito  di  facilitare  la  lettura.   In  generale,  gli  interventi  operati  a  livello  testuale  e
paratestuale  sono  analoghi  a  quelli  delle  collane  di  narrativa  ottocentesche  e
primonovecentesche che offrivano edizioni rivedute e corrette di romanzi originariamente nati
per  un  pubblico  adulto  (ad  esempio,  La  Scala  d’Oro  UTET):  inserimento  di  sottotitoli,
introduzioni e conclusioni; note a piè di pagina; surrettizie divisioni in capitoli; semplificazioni
linguistiche; semplificazione, edulcorazione, censura e taglio di episodi.
A questi però bisogna aggiungere almeno la presenza di cappelli introduttivi o conclusivi per
ciascun  capitolo  e  l'inserimento  di  schede  di  lavoro  su  testo,  consistenti  in  questionari,
tabelle da compilare, esercizi di vario tipo.
Ovviamente,  le  due questioni  fondamentali  della  scelta  dei  testi  e  dell'organizzazione  del
paratesto sono strettamente correlate: ad un testo più complesso corrisponderanno, molto
probabilmente,  degli  interventi  di  mediazione  editoriale  più  ampi  e  pervasivi;  allo  stesso
modo, un testo presentato integralmente o quasi  richiederà degli  apparati  più consistenti,
almeno per quanto riguarda le introduzioni generali e ai singoli capitoli e le note lessicali.
A questo proposito, sono significative le scelte messe in atto dalla casa editrice Einaudi, che
aveva costruito il proprio prestigio sui cardini dell’antifascismo e della Resistenza, e che era
particolarmente impegnata nel  proporre al  grande pubblico prodotti  editoriali  che fossero



esplicitamente percepiti come culturali, ma per la prima volta alle prese con il mondo della
scuola.

“Libri di formazione e di impegno civile e morale”
Nel 1965, voluta da Daniele Ponchiroli (che guidava dal 1959 la collana “Letture per ragazzi”),
che la curerà personalmente per i successivi quattordici anni, nasce la collana “Letture per la
scuola media”, che «intende sottoporre all'attenzione dei più giovani non solo libri di fantasia,
ma  anche  “libri  di  formazione  e  di  impegno  civile  e  morale”,  fornendo  loro  inoltre  degli
strumenti  utili  per  la  comprensione  del  testo»  (Daniele  Ponchiroli  in  risposta  ad  un
questionario del 1976 sui libri per ragazzi ).
I volumi presenti nella collana dichiarano esplicitamente l'«orientamento di educazione civile
incentrato sulla Resistenza come origine fondante della Repubblica» (Galfrè): tra i primi dieci
titoli editi fra il 1965 ed il 1968 infatti si trovano Il sergente nella neve,  La tregua, il  Diario di
Anna  Frank,  Un  anno  sull'Altipiano,  La  casa  in  collina e  Le  redini  bianche di  Quarantotti
Gambini.  Anche nei due decenni successivi tornano più volte i  nomi di Emilio Lussu, Italo
Calvino, Elio Vittorini, Beppe Fenoglio, Cesare Pavese, Mario Rigoni Stern, Primo e Carlo Levi,
a cui si aggiungono via via Leonardo Sciascia, Nuto Revelli, Lalla Romano, Natalia Ginzburg;
pochissimi e scelti gli autori stranieri (Brecht, Mann, Hemingway, le Lettere della Resistenza
europea e poco altro); a partire dalla seconda metà degli anni '70 alcune concessioni alla
letteratura per ragazzi vera e propria (diversi titoli di Gianni Rodari – considerato intellettuale a
pieno titolo e non solo scrittore per l'infanzia, qualche classico come Stevenson e Carroll) e
rarissime  le  deviazioni  poetiche  (il  Canzoniere di  Saba  e  l'Antologia  di  Spoon  River nella
traduzione di Fernanda Pivano); da segnalare, negli ultimi anni di vita della collana, due opere
appartenenti a generi che avranno grande successo tra i ragazzi nei decenni successivi: la
raccolta antologica L'ora di fantascienza curata da Fruttero e Lucentini (1982) e Il cacciatore
di draghi del padre del fantasy J.R.R. Tolkien (1988). L'intento è chiaro: creare un vero e proprio
canone di opere di autori italiani contemporanei, molti dei quali viventi, che costituiscano un
modello di riferimento sia come esempi di letteratura di grande qualità ma allo stesso tempo
popolare nel senso più ampio e migliore del termine, sia, soprattutto, portatrice di quei valori
etici di democrazia e solidarietà sociale che costituiscono il fondamento della nuova scuola
repubblicana.
La  veste  grafica,  bianca  con  tre  linee  orizzontali  rosse,  che  richiama  da  vicino  quella,
progettata  da  Bruno  Munari,  della  prestigiosa  NUE,  nata  solo  tre  anni  prima,  conferma,
visivamente, la scelta di proporre agli studenti non una letteratura “per ragazzi” (alla quale è
dedicata  la  collana  “Libri  per  ragazzi”,  maggiormente  orientata  verso  un  pubblico  di  età
inferiore), ma una letteratura che abbia già una forte impronta culturale, come se ci fosse la
volontà di creare un doppio canone, uno per ragazzi (le “Letture”) e uno per adulti (la NUE), in
cui il primo sia complementare e propedeutico al secondo, del quale riprende alcuni titoli ed
autori, sebbene in versione ridotta e rimaneggiata.

Testi integrali? No, grazie
Ma che cosa differenzia queste opere,  una volta inserite nella collana, dalla loro edizione
comunemente reperibile in libreria o in biblioteca?



Il  primo elemento degno di nota è la supervisione da parte di  editor che curano l'edizione
scolastica,  sia  in  termini  di  adattamento  del  testo  che  di  predisposizione  di  un  apposito
paratesto: essi sono scelti con grande cura e attenzione e infatti sono, di preferenza, gli autori
stessi,  o,  in  seconda  battuta,  i  responsabili  editoriali  della  collana  ( in  primis lo  stesso
Ponchiroli)  o  altri  collaboratori  della  casa  editrice  scelti  in  relazione  alla  loro  esperienza
letteraria, editoriale e di insegnamento, come ad esempio Sebastiano Vassalli.
All'autore o al curatore è richiesta una prefazione, rivolta ai ragazzi. Secondo Gérard Genette,
a differenza dell’introduzione, la prefazione ha un carattere di storicità empirica, che dipende
dalle  caratteristiche  delle  singole  edizioni  e  quindi  dei  lettori  concreti,  ed  è  esattamente
questo  il  caso  di  ciascuna  delle  prefazioni  presenti  preposte  alle  “Letture  per  la  scuola
media”: esse infatti  hanno la funzione di spiegare occasione e ragioni dell'opera e come e
perché leggerla, valorizzandone l’argomento, spiegandone il titolo o la genesi, o indicando un
filo conduttore in una raccolta di testi diversi.
Ovviamente, le caratteristiche, anche narrative e stilistiche, delle singole prefazioni variano
moltissimo: generalmente, le prefazioni d’autore sono più brevi e discorsive, e si  rivolgono
talvolta  ai  ragazzi  in  veste  di  futuri  lettori;  quelle  redazionali  tendono  ad  assumere  un
carattere  più  scolastico,  e  travalicano  il  semplice  compito  di  esporre  occasioni  e  ragioni
dell'opera inserendo  spesso notizie  sulla  biografia e  l'opera dello  scrittore (che  altrimenti
sono  posposte  in  un  breve  paragrafo  autonomo  al  termine  della  prefazione  stessa),  o
sintetiche indicazioni sullo stile e i temi del romanzo.
Il secondo elemento di grande rilevanza è quello della riduzione e manipolazione del testo
originale  per  adeguarlo  alle  esigenze  scolastiche:  i  tagli,  siano  essi  operati  dall'autore  o
dall'editore, possono essere anche piuttosto pesanti, così come le sostituzioni lessicali. In
generale, entrambe rispondono, più che a motivazioni editoriali di contenimento delle pagine
o di  adattamento dei  moduli  narrativi  alle esigenze di  gusto di  un pubblico giovane e solo
parzialmente  scolarizzato,  a  precisi  imperativi  di  stampo  moralistico.  Come  scrive  Paolo
Giovannetti, «ai bambini non si parla di sesso, non si scrivono parolacce nei libri che finiscono
nelle loro mani, si lasciano in pace religione cattolica e famiglia». Questo comporta non solo
l'eliminazione di qualunque traccia di turpiloquio ed allusione sessuale, anche metaforica,
ma  anche  qualsiasi  riferimento  fisiologico,  corporale  o  scatologico,  dunque  non  solo  di
qualsiasi  situazione  potenzialmente  offensiva della  morale,  ma anche di  tutte  quelle  che
potrebbero suscitare imbarazzo durante la lettura in classe.
Conseguenza diretta di questo processo di censura ed edulcorazione sono i contorsionismi
(consistenti in ricuciture, correzioni, interpolazione di passi) necessari per collegare eventi ed
episodi, per giustificare il comportamento di questo o quel personaggio, o per mascherare
quelli  ritenuti  poco  adeguati.  Alcuni  di  questi  interventi  producono  conseguenze  negative
anche  sul  piano  del  senso,  limitando  ad  esempio  gli  effetti  comici  dovuti  all'uso  di  un
linguaggio gergale o volgare;  altri  hanno effetti  sulla coerenza logica di  alcune vicende, in
particolare quelle che riguardano le relazioni tra personaggi, si tratti di vincoli amorosi o di
rapporti familiari difficili; altri privano il lettore di chiavi di lettura importanti per una lettura
non banalizzante nel testo, soprattutto quando vengono chiamati in causa giudizi su eventi
storici o sull'operato di personaggi che rappresentano posizioni eterodosse in campo religioso
e politico.



Ultimo elemento di rilievo, l'apparato di note, che possono essere di mano dell'autore stesso
o allografe, dunque editoriali (ma spesso approvate dall'autore, come nel caso de  Il giorno
della civetta): in entrambi i casi, esso risponde pienamente a generali funzioni di ausilio alla
lettura, di modulazione, integrazione e arricchimento del testo. Esse sono dunque poste a piè
di pagina, in numero mai eccessivo (di solito, non più di tre o quattro in ciascuna pagina), per
offrire  allo  studente  un  aiuto  immediato  per  la  comprensione,  sia  spiegando  termini
inconsueti,  obsoleti,  stranieri,  connotati  regionalmente  o  gergalmente;  ma  anche  per
spiegare  una  struttura  narrativa  o  sintattica  particolarmente  complessa,  evidenziare
connessioni, fornire ragguagli e riferimenti su personaggi, situazioni o eventi menzionati che
possono non essere noti ad un preadolescente.

Un nuovo canone di successo, ma non poche controindicazioni
Einaudi crea così un canone pienamente novecentesco e, anzi, contemporaneo, composto
da opere di alta qualità letteraria e dalla spiccata rilevanza culturale, che affianca e precede
nella cronologia scolastica quello degli autori e delle opere presenti nei programmi di storia
letteraria per il triennio superiore, e lo completa nella cronologia letteraria, dal momento che,
secondo  i  Programmi  ministeriali in  vigore  in  quegli  anni,  la  trattazione  del  Novecento  si
fermava a D'Annunzio e Pirandello. Per questo motivo, e per l'effettiva complessità delle opere
proposte, che sono senza dubbio più accessibili a lettori più maturi, esso ha subito spesso un
trasferimento non preventivato al ciclo successivo, dove costituisce frequentemente, ancora
oggi, una traccia a cui gli insegnanti attingonono per la pratica delle letture mensili, che però
solitamente vengono svolte su edizioni commerciali e non scolastiche – manca, infatti, nella
nostra editoria specializzata, una tradizione di testi appositamente pensati per le esigenze del
primo biennio superiore (fatte salve le edizioni commentate dei Promessi sposi abitualmente
adottate).
Sembra quindi che la collana einaudiana non sia immune al pregiudizio che la lettura, ed in
particolare  la  lettura  scolastica,  debba  essere  esercitata  solo  su  testi  connotati  da  forte
letterarietà,  con  scarso  riguardo  per  le  effettive  caratteristiche  culturali  e  psicologiche  di
preadolescenti spesso poco avvezzi alla lettura, che, allora come oggi, rischiano di trovare
quei  libri  –  splendidi  se  incontrati  al  momento  giusto  –  pesanti  e  noiosi.  La  soluzione
proposta, però, non è priva di controindicazioni.
Gli apparati didatticipiuttosto leggeri rispetto a quelli di case editrici concorrenti, perché privi
di postfazioni, sintesi o cappelli introduttivi dei capitoli, così come di questionari ed esercizi,
lascerebbero presagire una lettura piuttosto libera ed un'autonoma interpretazione da parte
dello studente,  al  quale però,  come si  è detto,  sono preliminarmente interdetti  i  passaggi
ritenuti  più problematici.  Infatti,  la snellezza del paratesto è compensata da interventi  sul
testo  piuttosto  invasivi  e  rispondenti  spesso  a  motivazioni  extraletterarie  fondate  su
preoccupazioni moralistiche e pseudopedagogiche. Ciò denuncia, da un lato, «la miserevole
seriosità»  (Giovannetti)  della  scuola  italiana,  pur  da  poco  rinnovata,  dall'altro  è  possibile
affermare che tali  interventi  vengano incontro  ai  timori  dei  reali  destinatari  della  collana,
ovvero gli insegnanti che devono scegliere, adottare e leggere testi che non risultino troppo
“problematici”.  Inoltre,  resta  scarso  lo  spazio  di  autonomia  per  studenti  e  docenti  che
volessero  sperimentare modalità  di  lettura  differenti  da quelle  proposte dalla  mediazione



editoriale,  che  non  suggerisce  tracce,  piste  e  percorsi  differenti  e  alternativi,  ma  lastrica
un'unica,  ampia  (e,  diciamolo,  comoda)  via  maestra.  Gli  studenti  sono  inoltre  le
inconsapevoli vittime della falsa impressione di aver letto integralmente il libro, poiché i tagli
ed  i  rimaneggiamenti  non  sono  esplicitamente  dichiarati  in  sede  paratestuale  e  manca
qualsiasi riferimento all'esistenza di un'editio maior della quale, magari, sollecitare la lettura
in un secondo momento.
Come si può notare, dunque, bisogna essere molto cauti quando si afferma che gli studenti
della scuola media di una volta leggessero, di più, e meglio, di quanto si faccia oggi. Forse,
visti anche i dati attuali sulla lettura delle fasce di età cresciute con le “Letture per la scuola
media” (e altre simili),  bisogna anche concordare con Vittorio Spinazzola quando afferma
che, per invogliare a leggere, sia «meglio un modesto libro scritto appositamente per i ragazzi
che un capolavoro mutilato per renderglielo appetibile».


