
“E c’era quel pianto di morte”. Qualche ipotesi su L’assiuolo

Resta angolare nella critica pascoliana, la pietra posta da Contini nel centenario della nascita del poeta con il suo
“esperimento  concentratissimo"  condotto  su  due  testi  esemplari  per  la  “dialettica  tra  determinato  e
indeterminato”:  L'assiuolo e  Il  gelsomino notturno.  Il  critico  si  chiedeva  in  che  modo  Pascoli  rendesse  la
“diffusione” - lo sfondo appunto indeterminato in queste liriche -, individuando nella sintassi la risposta. Ma a
proposito  dell’explicit (“e  c’era  quel  pianto  di  morte…/chiù…”),  Contini  sposta la  nostra  attenzione
dall’onomatopea al verbo nel verso precedente, che perde rilevanza a favore del sostantivo, essendo “un verbo
che non è un verbo né di azione né di stato preciso, ma indica la merissima esistenza, insomma in qualche modo
(il testo si chiude, ndr) su un sostantivo senza verbo.” (G. Contini, Discorso sul linguaggio di Pascoli, in Id., La
letteratura italiana, Rizzoli, Milano, 1992, p. 160). Non la celebre onomatopea, bensì il "pianto” (di morte) si
troverebbe dunque in posizione sostanzialmente forte: più che il suono, la sua semantizzazione, il suo significato
nell’ordine  simbolico.  Appunto  sul  piano  prevalentemente  semantico  e  simbolico  vorremmo  saggiare  qui
un’ipotesi di rilettura dell’Assiuolo, orientata dalla psicoanalisi.

Intertestualità come chiave di lettura
Ci sembra di poter ricavare qualche linea interpretativa meno da studi in cui s’impieghino esplicitamente chiavi
di lettura derivate da questa disciplina (p. es.  in  F. Curi,  Pascoli e l’inconscio, Mimesis, Milano, 2015,  v.  più
av.), che da altri in cui se ne colga un uso parziale e non dichiarato. Rientra fra questi  un saggio di Giovanardi,
che dopo aver individuato due direttrici principali lungo le quali si raggruppano le tematiche myricee - “da una
parte un’accentuata frequentazione del funebre, (...) dall’altra un descrittivismo sempre meno determinato” -,  
analizza lo stretto rapporto tra una lirica (Il lampo), e un passo della prefazione inedita alla terza edizione di
Myricae (relazione già messa in luce, peraltro, a partire dalla fondamentale ed. critica: G. Pascoli, Myricae, a c.
di G. Nava, Sansoni, Firenze, 1974). Tutto rivolto al padre, tale passo è in  sostanza trattato da Giovanardi alla
stregua di un  contenuto latente (detto in termini psicoanalitici),  svelato dalle spie lessicali che rinviano  dalla
ballata alla prefazione inedita, divenuta un sottotesto. 
Nei versi: “E cielo e terra si mostrò qual era:/la terra ansante, livida, in sussulto;/il  cielo ingombro, tragico,
disfatto:/(...)”, l’obbedienza all’istanza più generale di un “descrittivismo visionario” sarebbe più apparente che
sostanziale, mentre l’intenzione dell’autore resterebbe qui sottesa: “I pensieri che tu, o padre mio benedetto,
facesti in quel momento (...) (morendo ucciso, ndr). Come un lampo in una notte buia buia: dura un attimo e ti
rivela tutto un cielo pezzato, lastricato, squarciato, affannato,  tragico” (Prefazione cit., corsivo ns.). Fondata
sull’intertestualità, la deduzione di Giovanardi è perentoria: “Pascoli non descrive dunque un fenomeno naturale,
ma semplicemente un secondo termine di comparazione tutto mentale, il cui primo termine è dato dal momento 
della morte del padre” (S. Giovanardi, Myricae, in A. Asor Rosa, Letteratura italiana, Einaudi, Torino, 2007, p.
717, corsivo ns.).
Torniamo a quel “pianto” dell’Assiuolo per sovrapporre questo a un differente testo in prosa (e posteriore, ma
com'è noto, Pascoli lavorava al contempo su diverse scrivanie), che pure sembra poter gettare luce sugli aspetti
enigmatici della poesia in questione. Il modello critico della cosiddetta superposition testuale - qui grosso modo
seguito -, proviene da  Mauron, già indicato negli studi di Francesco Orlando raccolti negli anni Ottanta quale
“primo mediatore letterario di una metodologia di derivazione freudiana” (F. Orlando, Le costanti e le varianti, il
Mulino, Bologna, p. 12). In Mauron tale metodo, attraverso la  sovrapposizione appunto di passi di una o più
opere che presentino diverse coincidenze (lessicali, figurali ecc.) latenti sotto le loro varianti, “rafforzando certe
linee  -  come nelle  fotografie  di  Galton  -  delle  strutture  psicologiche  costanti,  fa  sbiadire  il  tracciato  delle
varianti.” (F. Orlando cit., p. 9). Rispetto ai traumi originari, tuttavia, la documentazione del vissuto di un autore
tramite i suoi testi restava limitata in Mauron a “scopo o prova”, mentre in Orlando diventava semmai “mezzo o
controprova” (cfr. Orlando cit., p. 12), verso una semiotica freudiana dei testi a tutto vantaggio del versante
testo/lettore. 
Pur confinata nella diade autore/testo, comunque, l'ipotesi seguente  di raffronto intertestuale ci sembra possa
presentare qualche  vantaggio:  fornire  un  più  definito  piano  fattuale  alla  myrica in  questione;  favorire  il
disinnesco di frequenti tic interpretativi bloccati sulla connessione - sempre privilegiata -, tra testi e lutto per la
morte del padre del poeta; mettere in equilibrio il piano dell’impersonalità, sottolineato nel saggio citato di Curi
(v. più av.), con gli aspetti dell’Assiuolo più strettamente dipendenti invece dall'Io lirico.



Pianto reale, rimosso, sinistro
“Non posso dimenticare certe sue silenziose meditazioni in qualche serata, dopo un giorno lungo di faccende,
avanti i prati della Torre. Ella stava seduta sul greppo: io appoggiava la testa sulle sue ginocchia. E così stavamo
a sentir cantare i grilli e a veder soffiare i lampi di caldo all’orizzonte. Io non so più a che cosa pensassi allora:
essa piangeva. Pianse poco più di un anno, e poi morì.” La citazione proviene dalla prefazione ai  Canti di
Castelvecchio, la cui prima edizione è del 1903 (citiamo dall’ed. a c. di F. Latini, in G. Pascoli, Myricae e Canti
di  Castelvecchio,  UTET,  Torino,  2002).  Vi  si  evoca un’esperienza indimenticabile,  un’abitudine vespertina
condivisa dal poeta con la madre poco dopo la morte del padre. Tra i due non passano discorsi, il loro contatto è
fisico, intensamente emotivo. Ascoltano insieme, guardano insieme: cosa? 
Se sovrapponiamo in filigrana la poesia a questa prosa - prescindendo dalle differenze tra i generi testuali -, e
valorizziamo la sostanza semantica delle coincidenze lessicali considerando alcuni termini mere varianti di altri,
possiamo  rispondere  con  le  parole  dello  stesso  Assiuolo:  sentono  “cavallette”  che  scuotono  all’impazzata
“finissimi sistri d’argento”, e guardano “soffi di lampi” - sintagma sinestetico tra l’altro frequente in Pascoli, con
echi virgiliani (rilevati p. es. da Traina, ma qui non resi pertinenti all’analisi). 
Abbiamo volutamente "schiacciato" un testo sull'altro per suggerire, nel modo più diretto, che il passo della
prefazione citato potrebbe costituire il riferimento sul  piano fattuale  del travestimento, figurale e  perturbante,
attuato nei contenuti  nella lirica.  La  scena  latente insomma (il  pianto materno), dietro quella  manifesta  (il
“pianto di morte” dell’assiuolo). Cosa avrebbe reso necessaria, tuttavia, la rimozione di un vissuto un tempo
familiare, presso un autore che invece rivendica apertamente in età adulta, a proposito dei gravi lutti consecutivi
subiti,  un  rifiuto  infantile  rimasto  inalterato  nel  tempo:  “E  io  non  voglio.  Non  voglio  che  sian  morti."
(Prefazione cit.)?

Giovannino, il noi e l’Io emarginato
Isoliamo ancora un paio di frasi dal passo citato, per ulteriori considerazioni: “Io non so più a che cosa pensassi
allora: essa piangeva. Pianse poco più di un anno, e poi morì.” I due punti - tanto frequenti e originali in Pascoli
-, cortocircuitano un nesso logico-semantico tutto da districare, tra il pianto materno e il vuoto di memoria circa i
propri  pensieri  al  tempo del  consueto rito serale.  Ma ci si  può chiedere se Giovannino fosse davvero nella
condizione di “pensare”,  scosso come doveva essere dai singhiozzi della madre, mentre teneva “la testa sulle
sue ginocchia”.  Sembra di  poter  cogliere insomma, un’avvenuta identificazione profonda con lei,  con il  suo
dolore  immedicabile,  tale  da  rendere  pressoché  colpevole  qualsiasi  pensiero  compassionevole  da  rivolgere
necessariamente, in quei frangenti, anche a se stesso. Questa condizione marginale, residuale dell’Io, troverebbe
un riscontro persino nel cantiere poetico più intimo e privato, quello appunto myriceo e garfagnino: “L’ ‘io’ di
Pascoli  non  è  mai  solo,  è  sempre  in  famiglia,  inseparabile  dalla  famiglia,  attaccato  e  incollato  all’istituto
famigliare come la cozza allo scoglio e l’embrione all’utero.  Se non ci  fossero i  famigliari  (...),  il  Pascoli
darebbe a se stesso (...) poca o nessuna importanza: (...) l’interesse autobiografico e lo studio rivolto al proprio
‘io’, di tipo petrarchesco, o (...) di tipo proustiano (...) non definisce il Pascoli, e, in fondo, non gli appartiene.”
(C.  Garboli,  Trenta poesie famigliari  di  Giovanni  Pascoli,  Quodlibet,  Macerata,  2020,  p.  20).  La “corrente
derivata” dell’Io - come la chiama Garboli -, potrà dunque filtrare nei testi lirici, ma senza essere ammessa
esplicitamente.
Cerchiamo ora di rispondere alla domanda posta più sopra sui possibili motivi della rimozione, per tornare infine
al testo dell’Assiuolo. Per una rilettura della lirica poggiata ora sulla base fattuale di quella scena, ci sembra
pertinente l’ipotesi di un’avvenuta censura del bisogno/desiderio di sfogare il proprio dolore per il lutto allora
recentissimo,  perché vissuto  come colpevole.  Un lutto  scisso da sè  per  un’eccessiva  identificazione con la
madre, che emerge come abbiamo visto tra le righe della prefazione. Il ‘noi’ famigliare, fin troppo manifesto
nelle poesie antologizzate da Garboli, viceversa dissimulato nell’Assiuolo (dove sarebbe latente un ulteriore ‘noi
due’ da soli,  evidente nella Prefazione cit.), sospinge un Io alla deriva. Sembra avere, quel pronome plurale, un
duplice  statuto:  deputato  quasi  liturgicamente  a  consolare,  può coprire  nel  caso  di  Pascoli  un’ambivalenza
irrisolta circa i propri desideri non  soggettivati  (su questo concetto cfr. in gen. Recalcati, M.),  e destinata a
‘tornare’  sotto altra forma: quella del  perturbante in sede letteraria. 

Impersonalità e Io lirico: il problema della formazione di compromesso



L’analisi  testuale  proposta  da  Curi  verte  essenzialmente  sull'aspetto  dell’ impersonalità,  ma  si  limita  a
considerare la prima strofa, in cui appaiono delle piante (il mandorlo e il melo) in atteggiamento antropomorfico
solo apparente perché, secondo Curi, “non siamo in presenza di una personificazione degli elementi naturali, il
testo comunica piuttosto un’eclissi del soggetto e un’invasione dello spazio scenico da parte degli oggetti” (F.
Curi cit., p. 84, corsivo ns.). D’altra parte, lo stesso studioso estende indefinitamente il concetto di impersonalità
fino a comprendere quella “prodotta dalla continua spersonalizzazione e disseminazione del soggetto nelle cose,
dell’incessante regredire del pensiero a un universo di sensazioni e di emozioni.” (F. Curi cit., p. 86). Con ciò
riconducendo virtualmente sullo stesso piano tutti gli aspetti della myrica  in questione. Al contrario, ci sembra
preferibile mantenere una distinzione tra il piano dell'impersonalità e quello dell’Io lirico. Quest’ultimo trova
espressione diretta nella nota, triplice, concitata anafora centrale del verbo  sentire, che introduce una sorta di
progressione  perturbante: dal regressivo “cullare del mare”, al “fru fru tra le fratte”, al “sussulto” nel cuore
paragonato all’ “eco di un grido che fu” - 
ricordiamo che nel saggio di Freud Das Unheimliche, la sensazione appunto del perturbante viene ricondotta “a
quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci è noto da lungo tempo, a ciò che ci è familiare: ma che d’altra
parte ha cessato di esserlo da un tempo quasi altrettanto lungo, poiché ‘è qualcosa di rimosso che ritorna’.” (F.
Orlando,  Per una teoria freudiana della letteratura,  Einaudi,  19923).  L’impersonalità (v. sopra Curi cit.)  ci
sembra riguardi, viceversa, la progressione drammatica del verso lugubre:  “veniva una voce dai campi”, poi
“Sonava  lontano il  singulto”,  infine  “il  pianto  di  morte”  -  interpretato  da  Contini  solo  rasentando  il  nodo
psicologico,  non  senza  suggerire  tuttavia  una  permanenza  della  percezione  funerea,  per  nulla  dinamica  (la
staticità del verbo essere in Contini cit.), a dispetto della sua formale costruzione a climax. 
Ci chiediamo allora se una  qualche formazione di compromesso tra istanze inconsce che premano alla coscienza
dal  tempo della scena descritta nella  Prefazione citata (cfr.  sopra),  e istanze di censura annidate nell’ordine
simbolico  della  lirica,  non  sia  da  ricercare  in  primis  sull’asse  dello  spazio,  evocato  nel  testo  in  modo
impersonale, o viceversa in modo più direttamente dipendente dall’Io lirico - opportuno tenere presente che il
concetto di  formazione di compromesso deriva dal pensiero freudiano rielaborato nello specifico letterario già
nei primi anni ‘70 come “esito semiotico o linguistico di uno scontro di forze, anche al di là di un ambito
comunque definito inconscio.” (F. Orlando cit.). 
Nell’  Assiuolo vediamo alternarsi  con  ritmo diverso,  percezioni  di  cose  lontane,  vicine,  interiori.  In  modo
percussivo, con l’anafora si passa a una sorta di respiro corto - quasi a palpare ansiosamente la consistenza di sè
avvertita viceversa come labile, evanescente -, dall’indistinto (il mare), al vicinissimo (le fratte), all'interiorità
più profonda e inquietante. Con le cupe chiusure di strofa, invece, il lettore è rinviato a uno spazio lontano,
secondo intervalli lunghi e regolari del suono. 
Sembra plausibile insomma che l’eco inconscia del pianto proveniente dal corpo materno - sul piano fattuale
contiguo a quello di Giovannino -, sia stata per così dire dislocata nella lirica in una più rassicurante, ma sempre
perturbante, lontananza. E che in modo complementare, i brividi (ri)destati dalle percezioni di fenomeni vicini ai
due corpi in contatto, nonché le analogie ancora più perturbanti, risultino frammentariamente addensati nel testo
per una scissione dell’Io vissuta un tempo. Un Io negato, rimosso per un’ansia di colpevolezza, infine schermato
e insieme comunicato nell’Io lirico che si scinde, appunto, e proietta nelle cose intorno, nei fenomeni naturali.
Nello scuotimento surreale dei “sistri”, per esempio, i cui “tintinni” inascoltati alle “invisibili porte” sembrano
alludere, nella nostra prospettiva, più a una domanda di contenimento del conflitto interiore su questa terra, che a
un  poco  probabile  spiraglio  trascendente  (dato  il  credo  pascoliano,  legato  a  una  generica  pietas connessa
soprattutto al culto dei morti). 

Conclusioni provvisorie 
Per indicare in sintesi la possibile formazione di compromesso in gioco nella lirica, diremmo che un'unica istanza
fallita di riconoscimento dell’ambivalenza del proprio dolore, rimossa ma ritornante sotto specie di fantasma (il
“chiù”), operi nel testo dell'Assiuolo ma su due differenti livelli di pressione psichica. 
Quando  ha  più  a  che  fare  con  l'identificazione  eccessiva  con  l'altro,  si  trova  respinta  nella  distanza,
nell'impersonalità (v.  sopra  Curi  cit.),  e  sembra  più  prossima  ai  modi  del  pensiero  conscio  (nonostante
l’apparenza enigmatica del fonosimbolismo, tra suggestione fonica e allusione semantica). Quando viceversa
l’istanza ha a che fare più direttamente con la propria ambivalenza profonda e misconosciuta (ma sempre da
compensare), è mascherata in una prossimità spaziale, registrata dall'Io lirico con estrema concitazione (le tre



anafore del verbo  sentire, ravvicinate improvvisamente), in un modo più simile a quello tipico del  pensiero
inconscio, nonostante quest'ultimo si manifesti proprio attraverso un soggetto. Se a un’ “eclissi”  di quest'ultimo
assistiamo nella lirica - come afferma Curi (v. F. Curi cit.) -, ci sembra che ciò si verifichi, semmai, nella forma
paradossale qui suggerita. 
 


