“E c’era quel pianto di morte”. Qualche ipotesi su L ’assiuolo

Resta angolare nella critica pascoliana, la pietra posta da Contini nel centenario della nascita del poeta con il suo
“esperimento concentratissimo” condotto su due testi esemplari per la “dialettica tra determinato e
indeterminato™: L'assiuolo e Il gelsomino notturno. 1l critico si chiedeva in che modo Pascoli rendesse la
“diffusione” - lo sfondo appunto indeterminato in queste liriche -, individuando nella sintassi la risposta. Ma a
proposito dell’explicit (“e c’era quel pianto di morte.../chin...”), Contini sposta la nostra attenzione
dall’onomatopea al verbo nel verso precedente, che perde rilevanza a favore del sostantivo, essendo “un verbo
che non ¢ un verbo né di azione né di stato preciso, ma indica la merissima esistenza, insomma in qualche modo
(il testo si chiude, ndr) su un sostantivo senza verbo.” (G. Contini, Discorso sul linguaggio di Pascoli, in 1d., La
letteratura italiana, Rizzoli, Milano, 1992, p. 160). Non la celebre onomatopea, bensi il "pianto” (di morte) si
troverebbe dunque in posizione sostanzialmente forte: piu che il suono, la sua semantizzazione, il suo significato
nell’ordine simbolico. Appunto sul piano prevalentemente semantico e simbolico vorremmo saggiare qui
un’ipotesi di rilettura dell’ Assiuolo, orientata dalla psicoanalisi.

Intertestualita come chiave di lettura

Ci sembra di poter ricavare qualche linea interpretativa meno da studi in cui s’impieghino esplicitamente chiavi
di lettura derivate da questa disciplina (p. es. in F. Curi, Pascoli e l’inconscio, Mimesis, Milano, 2015, v. piu
av.), che da altri in cui se ne colga un uso parziale e non dichiarato. Rientra fra questi un saggio di Giovanardi,
che dopo aver individuato due direttrici principali lungo le quali si raggruppano le tematiche myricee - “da una
parte un’accentuata frequentazione del funebre, (...) dall’altra un descrittivismo sempre meno determinato” -,

analizza lo stretto rapporto tra una lirica (/I lampo), e un passo della prefazione inedita alla terza edizione di
Myricae (relazione gia messa in luce, peraltro, a partire dalla fondamentale ed. critica: G. Pascoli, Myricae, a c.
di G. Nava, Sansoni, Firenze, 1974). Tutto rivolto al padre, tale passo ¢ in sostanza trattato da Giovanardi alla
stregua di un contenuto latente (detto in termini psicoanalitici), svelato dalle spie lessicali che rinviano dalla
ballata alla prefazione inedita, divenuta un sotfotesto.

Nei versi: “E cielo e terra si mostro qual era:/la terra ansante, livida, in sussulto;/il cielo ingombro, tragico,
disfatto:/(...)”, ’obbedienza all’istanza piu generale di un “descrittivismo visionario” sarebbe piu apparente che
sostanziale, mentre 1’intenzione dell’autore resterebbe qui sottesa: “I pensieri che tu, o padre mio benedetto,
facesti in quel momento (...) (morendo ucciso, ndr). Come un lampo in una notte buia buia: dura un attimo e ti
rivela tutto un cielo pezzato, lastricato, squarciato, affannato, tragico” (Prefazione cit., corsivo ns.). Fondata
sull’intertestualita, la deduzione di Giovanardi € perentoria: “Pascoli non descrive dunque un fenomeno naturale,
ma semplicemente un secondo termine di comparazione tutto mentale, il cui primo termine ¢ dato dal momento

della morte del padre” (S. Giovanardi, Myricae, in A. Asor Rosa, Letteratura italiana, Einaudi, Torino, 2007, p.
717, corsivo ns.).

Torniamo a quel “pianto” dell’Assiuolo per sovrapporre questo a un differente testo in prosa (e posteriore, ma
com'¢ noto, Pascoli lavorava al contempo su diverse scrivanie), che pure sembra poter gettare luce sugli aspetti
enigmatici della poesia in questione. Il modello critico della cosiddetta superposition testuale - qui grosso modo
seguito -, proviene da Mauron, gia indicato negli studi di Francesco Orlando raccolti negli anni Ottanta quale
“primo mediatore letterario di una metodologia di derivazione freudiana” (F. Orlando, Le costanti e le varianti, il
Mulino, Bologna, p. 12). In Mauron tale metodo, attraverso la sovrapposizione appunto di passi di una o piu
opere che presentino diverse coincidenze (lessicali, figurali ecc.) latenti sotto le loro varianti, “rafforzando certe
linee - come nelle fotografie di Galton - delle strutture psicologiche costanti, fa sbiadire il tracciato delle
varianti.” (F. Orlando cit., p. 9). Rispetto ai traumi originari, tuttavia, la documentazione del vissuto di un autore
tramite i suoi testi restava limitata in Mauron a “scopo o prova”, mentre in Orlando diventava semmai “mezzo o
controprova” (cfr. Orlando cit., p. 12), verso una semiotica freudiana dei testi a tutto vantaggio del versante
testo/lettore.

Pur confinata nella diade autore/testo, comunque, l'ipotesi seguente di raffronto intertestuale ci sembra possa
presentare qualche vantaggio: fornire un piu definito piano fattuale alla myrica in questione; favorire il
disinnesco di frequenti fic interpretativi bloccati sulla connessione - sempre privilegiata -, tra testi e lutto per la
morte del padre del poeta; mettere in equilibrio il piano dell’impersonalita, sottolineato nel saggio citato di Curi
(v. piu av.), con gli aspetti dell’ Assiuolo piu strettamente dipendenti invece dall'lo lirico.



Pianto reale, rimosso, sinistro

“Non posso dimenticare certe sue silenziose meditazioni in qualche serata, dopo un giorno lungo di faccende,
avanti i prati della Torre. Ella stava seduta sul greppo: io appoggiava la testa sulle sue ginocchia. E cosi stavamo
a sentir cantare i grilli ¢ a veder soffiare i lampi di caldo all’orizzonte. Io non so pit a che cosa pensassi allora:
essa piangeva. Pianse poco piu di un anno, e poi mori.” La citazione proviene dalla prefazione ai Canti di
Castelvecchio, la cui prima edizione ¢ del 1903 (citiamo dall’ed. a c. di F. Latini, in G. Pascoli, Myricae ¢ Canti
di Castelvecchio, UTET, Torino, 2002). Vi si evoca un’esperienza indimenticabile, un’abitudine vespertina
condivisa dal poeta con la madre poco dopo la morte del padre. Tra i due non passano discorsi, il loro contatto ¢
fisico, intensamente emotivo. Ascoltano insieme, guardano insieme: cosa?

Se sovrapponiamo in filigrana la poesia a questa prosa - prescindendo dalle differenze tra i generi testuali -, e
valorizziamo la sostanza semantica delle coincidenze lessicali considerando alcuni termini mere varianti di altri,
possiamo rispondere con le parole dello stesso Assiuolo: sentono “cavallette” che scuotono all’impazzata
“finissimi sistri d’argento”, e guardano “soffi di lampi” - sintagma sinestetico tra 1’altro frequente in Pascoli, con
echi virgiliani (rilevati p. es. da Traina, ma qui non resi pertinenti all’analisi).

Abbiamo volutamente "schiacciato" un testo sull'altro per suggerire, nel modo piu diretto, che il passo della
prefazione citato potrebbe costituire il riferimento sul piano fattuale del travestimento, figurale e perturbante,
attuato nei contenuti nella lirica. La scena /atente insomma (il pianto materno), dietro quella manifesta (il
“pianto di morte” dell’assiuolo). Cosa avrebbe reso necessaria, tuttavia, la rimozione di un vissuto un tempo
familiare, presso un autore che invece rivendica apertamente in eta adulta, a proposito dei gravi lutti consecutivi
subiti, un rifiuto infantile rimasto inalterato nel tempo: “E io non voglio. Non voglio che sian morti."
(Prefazione cit.)?

Giovannino, il noi e I’Io emarginato

Isoliamo ancora un paio di frasi dal passo citato, per ulteriori considerazioni: “lo non so piu a che cosa pensassi
allora: essa piangeva. Pianse poco piu di un anno, e poi mori.” I due punti - tanto frequenti e originali in Pascoli
-, cortocircuitano un nesso logico-semantico tutto da districare, tra il pianto materno ¢ il vuoto di memoria circa i
propri pensieri al tempo del consueto rito serale. Ma ci si puo chiedere se Giovannino fosse davvero nella
condizione di “pensare”, scosso come doveva essere dai singhiozzi della madre, mentre teneva “la testa sulle
sue ginocchia”. Sembra di poter cogliere insomma, un’avvenuta identificazione profonda con lei, con il suo
dolore immedicabile, tale da rendere pressoché colpevole qualsiasi pensiero compassionevole da rivolgere
necessariamente, in quei frangenti, anche a se stesso. Questa condizione marginale, residuale dell’lo, troverebbe
un riscontro persino nel cantiere poetico piu intimo e privato, quello appunto myriceo e garfagnino: “L’ ‘io’ di
Pascoli non ¢ mai solo, ¢ sempre in famiglia, inseparabile dalla famiglia, attaccato e incollato all’istituto
famigliare come la cozza allo scoglio e I’embrione all’utero. Se non ci fossero i famigliari (...), il Pascoli
darebbe a se stesso (...) poca o nessuna importanza: (...) ’interesse autobiografico e lo studio rivolto al proprio
‘i0’, di tipo petrarchesco, o (...) di tipo proustiano (...) non definisce il Pascoli, e, in fondo, non gli appartiene.”
(C. Garboli, Trenta poesie famigliari di Giovanni Pascoli, Quodlibet, Macerata, 2020, p. 20). La “corrente
derivata” dell’lo - come la chiama Garboli -, potra dunque filtrare nei testi lirici, ma senza essere ammessa
esplicitamente.

Cerchiamo ora di rispondere alla domanda posta piu sopra sui possibili motivi della rimozione, per tornare infine
al testo dell’A4ssiuolo. Per una rilettura della lirica poggiata ora sulla base fattuale di quella scena, ci sembra
pertinente 1’ipotesi di un’avvenuta censura del bisogno/desiderio di sfogare il proprio dolore per il lutto allora
recentissimo, perché vissuto come colpevole. Un lutto scisso da s¢ per un’eccessiva identificazione con la
madre, che emerge come abbiamo visto tra le righe della prefazione. Il ‘noi’ famigliare, fin troppo manifesto
nelle poesie antologizzate da Garboli, viceversa dissimulato nell’ Assiuolo (dove sarebbe latente un ulteriore ‘noi
due’ da soli, evidente nella Prefazione cit.), sospinge un lo alla deriva. Sembra avere, quel pronome plurale, un
duplice statuto: deputato quasi liturgicamente a consolare, puo coprire nel caso di Pascoli un’ambivalenza
irrisolta circa i propri desideri non soggettivati (su questo concetto cfr. in gen. Recalcati, M.), e destinata a
‘tornare’ sotto altra forma: quella del perturbante in sede letteraria.

Impersonalita e Io lirico: il problema della formazione di compromesso



L’analisi testuale proposta da Curi verte essenzialmente sull'aspetto dell’impersonalita, ma si limita a
considerare la prima strofa, in cui appaiono delle piante (il mandorlo e il melo) in atteggiamento antropomorfico
solo apparente perché, secondo Curi, “non siamo in presenza di una personificazione degli elementi naturali, il
testo comunica piuttosto un ‘eclissi del soggetto e un’invasione dello spazio scenico da parte degli oggetti” (F.
Curi cit., p. 84, corsivo ns.). D’altra parte, lo stesso studioso estende indefinitamente il concetto di impersonalita
fino a comprendere quella “prodotta dalla continua spersonalizzazione ¢ disseminazione del soggetto nelle cose,
dell’incessante regredire del pensiero a un universo di sensazioni e di emozioni.” (F. Curi cit., p. 86). Con cio
riconducendo virtualmente sullo stesso piano tutti gli aspetti della myrica in questione. Al contrario, ci sembra
preferibile mantenere una distinzione tra il piano dell'impersonalita e quello dell’lo lirico. Quest’ultimo trova
espressione diretta nella nota, triplice, concitata anafora centrale del verbo sentire, che introduce una sorta di
progressione perturbante: dal regressivo “cullare del mare”, al “fru fru tra le fratte”, al “sussulto” nel cuore
paragonato all” “eco di un grido che fu” -

ricordiamo che nel saggio di Freud Das Unheimliche, la sensazione appunto del perturbante viene ricondotta “a
quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci ¢ noto da lungo tempo, a cio che ci ¢ familiare: ma che d’altra
parte ha cessato di esserlo da un tempo quasi altrettanto lungo, poiché ‘¢ qualcosa di rimosso che ritorna’.” (F.
Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Einaudi, 1992°). L’impersonalita (v. sopra Curi cit.) ci
sembra riguardi, viceversa, la progressione drammatica del verso lugubre: “veniva una voce dai campi”, poi
“Sonava lontano il singulto”, infine “il pianto di morte” - interpretato da Contini solo rasentando il nodo
psicologico, non senza suggerire tuttavia una permanenza della percezione funerea, per nulla dinamica (la
staticita del verbo essere in Contini cit.), a dispetto della sua formale costruzione a climax.

Ci chiediamo allora se una qualche formazione di compromesso tra istanze inconsce che premano alla coscienza
dal tempo della scena descritta nella Prefazione citata (cfr. sopra), e istanze di censura annidate nell’ordine
simbolico della lirica, non sia da ricercare in primis sull’asse dello spazio, evocato nel testo in modo
impersonale, o viceversa in modo piu direttamente dipendente dall’lo lirico - opportuno tenere presente che il
concetto di formazione di compromesso deriva dal pensiero freudiano rielaborato nello specifico letterario gia
nei primi anni ‘70 come “esito semiotico o linguistico di uno scontro di forze, anche al di la di un ambito
comunque definito inconscio.” (F. Orlando cit.).

Nell” Assiuolo vediamo alternarsi con ritmo diverso, percezioni di cose lontane, vicine, interiori. In modo
percussivo, con I’anafora si passa a una sorta di respiro corto - quasi a palpare ansiosamente la consistenza di s¢
avvertita viceversa come labile, evanescente -, dall’indistinto (il mare), al vicinissimo (le fratte), all'interiorita
piu profonda e inquietante. Con le cupe chiusure di strofa, invece, il lettore ¢ rinviato a uno spazio lontano,
secondo intervalli lunghi e regolari del suono.

Sembra plausibile insomma che 1’eco inconscia del pianto proveniente dal corpo materno - sul piano fattuale
contiguo a quello di Giovannino -, sia stata per cosi dire dislocata nella lirica in una piu rassicurante, ma sempre
perturbante, lontananza. E che in modo complementare, i brividi (ri)destati dalle percezioni di fenomeni vicini ai
due corpi in contatto, nonché le analogie ancora piu perturbanti, risultino frammentariamente addensati nel testo
per una scissione dell’lo vissuta un tempo. Un lo negato, rimosso per un’ansia di colpevolezza, infine schermato
e insieme comunicato nell’lo lirico che si scinde, appunto, e proietta nelle cose intorno, nei fenomeni naturali.
Nello scuotimento surreale dei “sistri”, per esempio, 1 cui “tintinni” inascoltati alle “invisibili porte” sembrano
alludere, nella nostra prospettiva, piu a una domanda di contenimento del conflitto interiore su questa terra, che a
un poco probabile spiraglio trascendente (dato il credo pascoliano, legato a una generica piefas connessa
soprattutto al culto dei morti).

Conclusioni provvisorie

Per indicare in sintesi la possibile formazione di compromesso in gioco nella lirica, diremmo che un'unica istanza
fallita di riconoscimento dell’ambivalenza del proprio dolore, rimossa ma ritornante sotto specie di fantasma (il
“chiu”), operi nel testo dell'Assiuolo ma su due differenti livelli di pressione psichica.

Quando ha piu a che fare con l'identificazione eccessiva con l'altro, si trova respinta nella distanza,
nell'impersonalita (v. sopra Curi cit.), e sembra piu prossima ai modi del pensiero conscio (nonostante
I’apparenza enigmatica del fonosimbolismo, tra suggestione fonica e allusione semantica). Quando viceversa
I’istanza ha a che fare piu direttamente con la propria ambivalenza profonda e misconosciuta (ma sempre da
compensare), ¢ mascherata in una prossimita spaziale, registrata dall'lo lirico con estrema concitazione (le tre



anafore del verbo sentire, ravvicinate improvvisamente), in un modo piu simile a quello tipico del pensiero
inconscio, nonostante quest'ultimo si manifesti proprio attraverso un soggetfo. Se a un’ “eclissi” di quest'ultimo
assistiamo nella lirica - come afferma Curi (v. F. Curi cit.) -, ci sembra che cio si verifichi, semmai, nella forma
paradossale qui suggerita.



