I docenti e la lettura
1. Premessa (Emanuela Bandini)
In un passo celebre di Che cos’e la letteratura, Jean Paul-Sartre afferma:

L'oggetto letterario € infatti una strana trottola che esiste quando e
in movimento. Per farla nascere occorre un atto concreto che si
chiama lettura e dura quanto la lettura pud durare. Al di fuori di
guesto, rimangono solamente i segni neri sulla carta

Secondo Sartre, dunque, leggere e |'atto essenziale, il nucleo fondante
dell’esperienza letteraria: se non esiste la lettura, non esiste la
letteratura.

Da circa due secoli, ovvero dall’istituzione dei sistemi scolastici statali, &
alla scuola che viene affidato il compito esplicito di insegnare a decifrare
quei «segni neri sulla carta» e quello, meno esplicito, di insegnare ad
amare, o almeno a frequentare abitualmente, i libri e la lettura.

Ma non € un compito semplice.

1.1 Il contesto extrascolastico

Da diversi decenni, infatti, assistiamo ad una fortissima crisi del prestigio
della lettura, che non €& piu considerata, come lo & stata a partire dalla
fine del XVIII secolo, un‘attivita emancipatoria e socialmente produttiva
dai ceti emergenti (Reinhardt Wittmann) - e lo dichiarano apertamente i
dati annuali ISTAT, secondo cui meno della meta della popolazione, in
Italia, legge almeno un libro all’anno.

Essa subisce certamente la concorrenza di altre fonti di informazione e di
acculturazione (radio, tv, internet), ma anche la continua erosione del
tempo libero (avevo erroneamente digitato “tempo libro”: un lapsus molto
pertinente) che, in una societa altamente performativa come la nostra, &
spesso occupato non solo da ritmi di lavoro sempre piu pervasivi, ma
anche da attivita in diverso grado professionalizzanti e potenzialmente
utili all’arricchimento del proprio capitale umano (corsi, certificazioni,
webinar, sport ad alti livelli...) che ormai impegnano anche i giovani e i
giovanissimi. Diventa sempre piu difficile, dunque trovare spazi per
obbedire all'invito che Italo Calvino, all‘inizio di Se una notte d’inverno un
viaggiatore, rivolge al Lettore: «Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni
altro pensiero. Lascia che il mondo che ti circonda sfumi nell’indistinto».



Contestualmente, si assiste perd0 ad una moltiplicazione esponenziale
dell’offerta libraria (oltre centomila titoli in Italia, solo nel 2022), che puo
confondere e scoraggiare coloro che, sfidando i pregiudizi e il tempo
tiranno, scelgono di dedicarsi alla lettura. A cid si aggiunga che chi
dovrebbe insegnare agli adolescenti I'amore per la lettura € spesso
scarsamente fornito di strumenti per indirizzare i lettori e lettrici in erba;
almeno in Italia, infatti, il settore della letteratura per ragazzi & privo di un
vero e proprio statuto accademico: se almeno gli aspiranti maestri e
maestre dei corsi di Scienze della Formazione primaria possono giovarsi di
alcuni insegnamenti di questa disciplina, i laureati e laureate in Lettere o
Lingue straniere arrivano spesso in cattedra senza avere la minima
contezza di autori, generi e temi della letteratura giovanile.

Ma se la lettura fuori da scuola piange, a scuola, di certo, non ride.

1.2 Il contesto scolastico

Infatti, nei documenti istituzionali manca, almeno fin dai tempi della
Riforma Gentile del 1922, uno spazio autonomo dedicato alla lettura e
all’educazione alla lettura, in particolare a quella estensiva. Anche nelle
piu recenti Indicazioni nazionali, |'attenzione del legislatore & orientata
verso le competenze strumentali di lettura: nel profilo in uscita dalla
scuola secondaria di I grado non si prevede che lo studente abbia
maturato |‘abitudine alla lettura e sia fornito degli strumenti minimi
necessari per diventare un lettore autonomo e per la vita. Per quanto
riguarda il II grado, la lettura € completamente assente dalle Linee guida
per gli Istituti tecnici e professionali; nelle Indicazioni per i Licei,
nonostante delle buone premesse nelle Linee generali e competenze («al
termine del percorso lo studente ha compreso il valore intrinseco della
lettura, come risposta a un autonomo interesse e come fonte di paragone
con altro da sé e di ampliamento dell’esperienza del mondo»), di fatto,
quando si entra negli Obiettivi disciplinari, l'unica lettura integrale
richiesta nell’arco del quinquennio €, ancora e sempre, I promessi sposi.
Lo spazio della lettura, poi, non € ridotto solo nelle indicazioni ministeriali,
ma anche, concretamente, negli istituti scolastici: mancano arredi
adeguati nelle aule (scaffali, divanetti..); mancano, molto piu
banalmente, le biblioteche scolastiche e il personale formato per gestirle
(I'Italia € uno dei pochissimi paesi europei a non avere una legislazione in
merito); mancano gli spazi per leggere, in un tempo-scuola non solo gia
frammentato all’interno delle ore di italiano (I'ora di grammatica, quella di
epica, quella scrittura, quella di letteratura...), ma anche sempre piu
collassato sotto la pressione di innumerevoli attivita curricolari ed



extracurricolari, soprattutto nel II grado (Educazione civica, PCTO, CLIL,
Orientamento, stage...).

Eppure, se come docenti di lettere riteniamo che sia indispensabile (anche
against all odds, come cantava il poeta) non solo insegnare a leggere, ma
anche adoperarsi affinché la lettura diventi un’attivita abituale,
significativa e portatrice di senso nelle vite dei nostri studenti e
studentesse, &€ sempre piu necessario che essa prenda posto in classe e
fra i banchi.

2. Leggere in classe (Linda Cavadini)

Insegnare ha sempre a che fare con le domande; non tanto le domande
degli studenti e delle studentesse, quelle forse sono la parte facile,
intendo le domande che si pongono i docenti, sul perché entrare in classe,
su cosa e come insegnare. Da una di queste domande, quindi, € il caso di
partire: perché leggere a scuola? Dove per scuola si intenda la scuola
tutta, dall'infanzia all’universita, perché la lettura € un processo e un
percorso dinamico che riguarda tutti e sempre.

La lettura € un modo di recepire storie per il quale sono necessari
passione e pazienza, e in cui il lettore sperimenta |'immaginazione
individuale, quella universale e il godimento estetico; affronta, in un certo
qual modo, anche la connessione con tutti quelli che hanno avuto a che
fare con quel testo. Un testo letterario, poi, € un oggetto didattico
paradossale perché e anacronistico, ma € in grado di illuminare il
presente; e fittizio e ma piu vero del vero, perché permette rispecchiarsi
in altre vite, di sperimentare realta e vicende lontane e diverse da noi. La
nostra azione di docenti deve necessariamente tener conto di questi
elementi nel leggere in classe, cosa ben diversa dalla dimensione privata
o dal gruppo di lettura autonomo: la classe, nel percorso di lettura, va
intesa come un’officina, un laboratorio democratico di interpretazione.

2.1 Costruire una democrazia letteraria

Gli studenti e le studentesse sono un pubblico eterogeneo e ampio che,
solitamente, a scuola non sceglie: si tratta, quindi, di una specie
particolare di lettori. Se ai due poli ci sono da una parte il lettore
professionista, che € in grado di comprendere |'opera e connetterla con il
suo immaginario, e dall’altra il lettore comune, che premia gli autori in
grado di identificarsi a vari livelli coi propri interlocutori, il lettore
scolastico € una sorta di wunicum cui spesso chiediamo di essere
professionista senza prima essere diventato lettore, cui chiediamo di



ripetere quello che si dice intorno all’opera senza che ne abbia fatto vera
esperienza di lettura profonda, cui chiediamo di essere tecnico della
letteratura senza preoccuparci se € diventato lettore. Se vogliamo creare
e consolidare l|'abitudine al leggere, e aiutare il lettore e la lettrice in
formazione all'orientamento nel mondo testuale e alla scelta delle opere,
prima di prendere posizioni in merito a cosa dobbiamo leggere in classe,
vale la pena di interrogarsi su a chi porgiamo i testi, poi chiederci come e
perché costruire lettori, solo allora potremmo domandarci cosa leggere.
Compito dell'insegnante & anche quello di coltivare l'ottimismo della
pratica e l'utopia reale: fare di tutto perché a scuola si legga, lavorare per
crescere lettori per la vita e, soprattutto, credere che leggeranno. Essere
docente e quindi lettore professionista nella scuola non significa solo
comprendere, interpretare i testi e ricostruirne il contesto e I'immaginario;
vuol dire formarsi sulla letteratura giovanile di qualita per poterla
consigliare ai ragazzi e alle ragazze, studiare e comprendere come
educare alla lettura, mettere al centro dello studio e dell’azione culturale
I'interazione tra testo e lettore, intendendoli come elementi di un reticolo
di soggetti e di pratiche attraverso cui l'attivita e l'esperienza della
letteratura si dispiega e vive socialmente.

2.2 Leggere é comprendere

La collaborazione tra chi legge e cido che viene letto € attiva: quando si
legge un testo in classe, esso diventa alleato in tutta la sua difficolta e
alterita, € una risorsa da tradurre, da raggiungere cui fare spazio. Portare
il testo letterario € sempre innestare una relazione in cui il docente non &
semplicemente quello che sa, l'unico depositario della verita, ma si fa “la
bussola” per l'interpretazione, colui che conosce, media, propone, attiva.
La letteratura esplora, ricrea, ricerca i significati dell’esperienza umana,
ne mette in luce la diversita, la singolarita, la complessita, la polisemicita.

La lettura permette, quindi, di:

e conoscere e riconoscere se stessi: il libro diventa estensione
della memoria e dell'immaginazione, ma allo stesso tempo
permette di decentrarsi;

e conoscere e riconoscere l'altro da sé: la lettura non € mai un
monologo € incontro con l'altro. Leggere € sempre mettere in
relazione;

e avere strumenti per navigare la complessita e sperimentare
vite alternative “con il paracadute”: il testo letterario & per



sua natura polisemico, piu €& polisemico piu spinge alla
discussione;

e allenare il pensiero controfattuale: immaginare realta diverse
e modificare |'esistente.

Inutile dire che per fare questo sia necessario avere i libri a disposizione:
le biblioteche scolastiche sono e restano un presidio da potenziare e
curare affinché diventino luoghi vivi e frequentati dagli studenti e dalle
studentesse.

2.3 Tra esperienza estetica ed ermeneutica

Si tratta di costruire competenze di lettura con un procedimento a spirale:
dal semplice al complesso, dalla superficie alla profondita, dal vicino al
lontano, da testi brevi a testi piu lunghi. Esattamente come in un’officina
si fa con le auto, in classe si scompone e ricompone, si riassembla e si
interpreta attraverso strategie che permettono di ricostruire il testo.
L'attivita di comprensione non € solitaria ma si arricchisce dell’apporto di
tutti: anche in questo modo si realizza I'impresa di democratizzazione che
agevoli I'accesso al mondo delle lettere a tutti. Comprendere un testo e
un processo circolare e ciclico, basato sull’interattivita tra lettore e testo e
segue questa scansione: ricostruzione del testo, interpretazione, reazione
al testo. Durante tutto il processo di comprensione il lettore fa
continuamente riferimento alle proprie preconoscenze sul contenuto, sulla
struttura formale, linguistica o culturale del testo.

Per lavorare sulla lettura € bene costruire I'abitudine a un sistema di
letture, da calibrare in base all’eta e all’ordine di scuola:

e lettura di romanzi anche di letteratura giovanile classica e
contemporanea per creare una comunita fondata sulle storie,
avvicinare alla lettura, modellare le abitudini dei lettori e le
strategie di comprensione;

e |ettura autonoma senza fretta, in spazi e tempi, anche piccoli
ma regolari, routinari. La scelta e libera e autonoma da parte
dei ragazzi e delle ragazze: nella biblioteca di classe ci sono
tutti i tipi di testo, anche quelli paraletterari o la non fiction;

e Lettura per imparare i dispositivi testuali: solitamente racconti
conchiusi attraverso i quali esplorare le caratteristiche di
genere, ragionare sulle tecniche di scrittura e sulla letteratura
d’intrattenimento;

e lettura d’autore del testo difficile: la letteratura classica
propriamente detta, testi cioé che appartengono alla



tradizione, ma scelti per le loro caratteristiche: narrativita,
prevalere della mimesi sulla riflessione, polisemicita.

Resta importante sottolineare che queste azioni non devono restare nel
dialogo tra docente e studente, ma devono arricchirsi attraverso la
discussione in classe, la condivisione dell’esperienza, l'interpretazione e
I'analisi al servizio di tutta la comunita di lettori e lettrici.

3. La sfida del testo difficile (Emanuela Bandini)

Hanno questo di proprio le opere di genio, che, quando anche
rappresentino al vivo la nullita delle cose, quando anche dimostrino
evidentemente e facciano sentire l'inevitabile infelicita della vita,
quando anche esprimano le piu terribili disperazioni, tuttavia ad
un‘anima grande, che si trovi anche in uno stato di estremo
abbattimento, disinganno, nullita, noia e scoraggimento della vita o
nelle piu acerbe e mortifere disgrazie (sia che appartengano alle
alte e forti passioni, sia a qualunque altra cosa), servono sempre di
consolazione, raccendono I'entusiasmo; e non trattando né
rappresentando altro che 1la morte, le rendono, almeno
momentaneamente, quella vita che aveva perduta.

Giacomo Leopardi, Zibaldone, §259

Esiste qualcosa d’altro che ha il potere di riportarci alla verita. Sono
le opere degli scrittori geniali, di quelli almeno il cui genio, di
primissimo ordine, € giunto alla pienezza della maturita. Questi
sono estranei alla finzione e da essa ci aiutano ad uscire. Ci offrono
in forma di finzione I'equivalente dello spessore stesso della realta,
quello spessore che la vita ci presenta tutti i giorni, ma che non
sappiamo cogliere perché scegliamo di vivere nella menzogna.

Simone Weil, Morale e letteratura (1941), in Poesie e altri scritti

In un contesto mediatico e culturale in cui prevalgono stimoli che puntano
ampiamente ad una immediata risposta emotiva alla parola scritta ("mi
piace/non mi piace”, “non sopporto/adoro”), le affermazioni di Giacomo
Leopardi e di Simone Weil sono una sorta di monito per chi ha il compito
di formare lettori che siano davvero liberi e dotati di spirito critico. Infatti,
se il primo approccio ai libri e la graduale costruzione di abitudini di
lettura solide non possono prescindere dal contributo che I'appagamento e
il rispecchiamento possono avere sulla motivazione alla lettura (anche



considerata l'eta dei giovani lettori e lettrici a cui ci rivolgiamo), non
dobbiamo dimenticare che & compito dell'insegnante guidare le proprie
classi verso la fruizione di testi piu ardui e complessi, che resistono ai
facili entusiasmi, che suscitano dubbi, che mettono in questione la nostra
visione del mondo: testi “indocili”, li definirebbe Emanuele Zinato.

Questo passo in avanti, questo salto di qualita, ovviamente, non puo fare
a meno di cio che & stato costruito prima, ma senza di esso |'esperienza
della lettura rischia di rimanere monca, infantile, ingenua, narcisistica,
poiché non sperimenta mai lo scontro e il conflitto con I'altro da sé, con
cid che costringe ad uscire dai limiti rassicuranti della propria comfort
zone.

3.1 La lettura come esperienza relazionale e finzionale
Leggere, infatti € un’esperienza relazionale, in cui lettore e testo sono
strettamente interconnessi:

Il lettore si avvicina al testo con un determinato scopo, determinate
aspettative o ipotesi che guidano le sue scelte. Il significato emerge
mentre il lettore porta avanti un dare-e-avere con i segni sulla
pagina. Mentre il testo si dispiega davanti agli occhi del lettore, il
significato che si e costruito attraverso le parole precedenti
influenza quello che nasce nella mente ed € selezionato per i segni
successivi. [...]
Il lettore, estrapolando sulla base della sua passata esperienza
linguistica e di vita, collega i segni sulla pagina a determinate
parole, concetti, esperienze sensibili, a certe immagini delle cose,
persone, azioni, scene. I particolari significati e, specialmente, le
associazioni nascoste che quelle parole e immagini hanno per quello
specifico lettore determineranno in gran parte che cosa l|‘opera
comunica a lui.
Louise M. Rosenblatt, Literature as exploration, 1995 (traduzione di
chi scrive)

Dunque, la relazione tra lettore e testo procede in modo spiraliforme, ed &
transazionale, perché il significato del testo viene continuamente
rinegoziato alla luce di cio che e stato appena letto.

Ma l'esperienza della lettura €& anche un’esperienza prettamente
finzionale, poiché la letteratura & in grado di creare mondi «che sono
meramente fittizi, [...] ma dal di dentro sembrano reali [...]; € questa
esperienza che costituisce il fondamento di gran parte del potere e del
richiamo che esercitano su di noi» (Kendall L. Walton, Mimesi come far



finta, 2011). Oggi, anche le neuroscienze confermano cid che ogni lettore
intuisce spontaneamente, ovvero che il nostro cervello risponde agli
stimoli della lettura nello stesso modo in cui risponde a stimoli reali: ergo,
I'esperienza vicaria della lettura consente di «fronteggiare fittiziamente
determinate situazioni, dedicarsi a determinate attivita, avere o esprimere
determinati sentimenti», ed & questo il medium attraverso cui «otteniamo
una conoscenza piu profonda della nostra situazione, o dell’'empatia verso
gli altri, o ci rendiamo conto di che effetto faccia passare attraverso
determinate esperienze, e cosi via» (K.L. Walton).

Qualunqgue lettore o lettrice sa bene che la scintilla piu potente capace di
accendere questa forma di conoscenza € quella della partecipazione
emotiva, dellimmedesimazione con un personaggio, grazie alla quale
«non ci limitiamo ad osservare i mondi di finzione dal di fuori, ci viviamo
dentro, assieme a Anna Karenina e Emma Bovary e Robinson Crusoe, e
altri, condividendone gioie e dolori, rallegrandoci e condolendoci con loro,
ammirandoli e detestandoli» (K.L. Walton).

Ma ci sono testi che disincentivano ed addirittura ostacolano Ila
partecipazione emotiva alla storia, quella per cui solitamente “veniamo
presi dalla storia”, ma spesso sono proprio queste opere che possono
ulteriormente arricchire la nostra conoscenza, intellettuale ed emotiva,
proprio perché ci respingono e ci mettono in discussione.

3.2 Che cos’e un testo difficile?

Spesso, quando docenti e studenti pensano ad un testo difficile, pensano
immediatamente alla sua complessita linguistica, o perché scritto in tempi
lontani (Le ultime lettere di Jacopo Orti o I promessi sposi, per limitarci a
due classici delle letture scolastiche) o perché ha uno stile fortemente
sperimentale (un racconto di Gadda o di Tondelli, ad esempio). Eppure,
quella linguistica & solo una delle tante (e forse la meno saliente) delle
sfide che un testo letterario pud lanciare ai suoi lettori e lettrici. Spesso, la
difficolta sta altrove, e sta proprio nellimpossibilita di attivare quel
meccanismo di coinvolgimento ed immedesimazione (la willing suspension
of disbelief, il “reading for the plot”) che & parte integrante della modalita
di fruizione della narrativa romanzesca fin dalla nascita del genere, e che
ci portiamo dentro almeno dalla rivoluzione estetica del Romanticismo.
Allora, se puntiamo la nostra attenzione su cid che, nei testi, oppone
resistenza ad una lettura ingenuamente immersiva, possiamo dire che i
testi difficili sono:

e quelli che dichiarano esplicitamente la propria finzionalita (Se una
notte d’inverno un viaggiatore);



e quelli del cui narratore non possiamo fidarci (I/ fu Mattia Pascal; La
coscienza di Zeno);

e quelli che assumono un punto di vista che non coincide con quello
del lettore implicito (I Malavoglia);

e quelli in cui la voce narrante e/o il punto di vista si sdoppia o si
moltiplica (Uomini e no; Artemisia);

e quelli che danno voce al negativo/al dilemma etico/all’indicibile
(Dissipatio H.G.);

e quelli che mettono in crisi le nostre certezze (La giornata d’uno
scrutatore);

e quelli in cui il ritmo della narrazione si incrina di continuo/che hanno
una dimensione saggistica;

e quelli culturalmente distanti (nel tempo e/o nello spazio) da noi;
quelli linguisticamente ardui.

3.3 Essere pronti per testo difficile: il ruolo dell’insegnante

Non & semplice proporre ad una classe la lettura di un testo difficile,

perche

I'adolescente ha il bisogno di incontrare letteratura per cui possieda
I'equipaggiamento intellettuale, emozionale, ed esperienziale: [...]
deve possedere non solo le potenzialita intellettuali [intellectual
potentialities], ma deve anche essere pronto emotivamente
[emotional readiness] per partecipare a questa esperienza vicaria.

Louise M. Rosenblatt

Se studenti e studentesse non sono ancora pronti per un certo tipo di
lettura, si rischia di esporli - ed esporre magari un capolavoro della
letteratura - al rischio del fallimento, il che non significa soltanto una
mancata comprensione o uno scarso apprezzamento del testo, ma una
possibile diffidenza o rifiuto verso letture future.

Cosa puo fare, allora, l'insegnante - ben consapevole che, quando si
lavora con persone in continua mutazione come preadolescenti ed
adolescenti e con testi ardui, non si ha mai la certezza del risultato?
Innanzitutto - come ha gia scritto Linda Cavadini, e come insegna Aidan
Chambers - scegliere in situazione, ovvero valutare con attenzione quale
libro proporre a quella specifica classe, in quale momento dell’anno, e con
quale scopo, prima e dopo quali altre letture. In secondo luogo,
accompagnare la lettura con strategie facilitanti:



e esplicitare e segnalare le difficolta del testo prima di assegnare o
iniziare la lettura;
adattare i tempi di lettura, concedendo spazi piu ampi e distesi;
leggere per gradi: iniziare da testi brevi; leggere in classe ad alta
voce; lavorare in classe sull’incipit (luogo in cui si stabilisce il patto
narrativo e in cui si possono gia individuare insieme molte
caratteristiche del testo); assegnare in lettura autonoma porzioni di
testo su cui discutere, di volta in volta, in classe, ecc...

Al termine della lettura di un testo difficile € poi particolarmente
importante dialogare con il gruppo classe per capire come € andata
I'esperienza collettiva e dei singoli; per accettare e comprendere
I’eventuale fallimento, indagandone ed esplicitandone insieme le ragioni;
per riprogettare le successive proposte di lettura alla luce di quanto
emerso. Se infatti la classe pu0 essere tentata di non leggere piu, o di
leggere di meno, dopo l'incontro-scontro con un testo che non sié lasciato
facilmente addomesticare, sta all'insegnante trovare in sé, nella sua
passione per la letteratura e nella fiducia che essa continua ad avere
qualcosa da dire anche alle nuove generazioni, le risorse e |'ottimismo
della volonta per riproporre, ancora e ancora, una nuova sfida
«intellettuale, emozionale, ed esperienziale» come quella di leggere un
testo difficile.



